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et  var  i  den  Tid,  jeg  gik  omkring  og 
sulted  i  Kristiania,  denne  forunderlige  By,  som 
ingen  forlader,  før  han  har  faaet  Mærker  af  den 

Jeg  ligger  vaagen  paa  min  Kvist  og  hører 
en  Klokke  nedenunder  mig  slaa  seks  Slag; 
det  var  allerede  ganske  lyst,  og  Folk  beg>'ndte 
at  færdes  op  og  ned  i  Trapperne.  Nede  ved 
Døren,  hvor  mit  Rum  var  tapetseret  med 
gamle  Numre  af  » Morgenbladet «,  kunde  jeg 
saa  tydelig  se  en  Bekendtgørelse  fra  Fyr- 
direktøren, og  lidt  tilvenstre  derfra  et  fedt, 
bugnende  Avertissement  fra  Bager  Fabian 
Olsen  om  nybagt  Brød. 

Straks  jeg  slog  Øjnene  op,  begyndte  jeg 
af  gammel  Vane  at  tænke  efter,  om  jeg  havde 
noget  at  glæde  mig  til  idag.  Det  havde  været 
lidt  knapt  for  mig  i  den  sidste  Tid;  den  ene 
efter    den   anden   af  mine   Ejendele  var  bragt 

Hamsun:    Sh!:.  i 


til  » Onkel «,  jeg  var  bleven  nervøs  og  utaal- 
som,  et  Par  Gange  havde  jeg  ogsaa  ligget 
tilsengs  en  Dags  Tid  af  Svimmelhed.  Nu  og 
da,  naar  Lykken  var  god,  kunde  jeg  drive  det 
til  at  faa  fem  Kroner  af  et  eller  andet  Blad 
for  en  Føljeton. 

Det  lysned  mer  og  mer,  og  jeg  gav  mig 
til  at  læse  paa  Avertissementerne  nede  ved 
Døren;  jeg  kunde  endog  skælne  de  magre, 
grinende  Bogstaver  om  »Ligsvøb  hos  Jomfru 
Andersen,  tilhøjre  i  Porten«.  Det  sysselsatte 
mig  en  lang  Stund,  jeg  hørte  Klokken  slaa 
otte  nedenunder,  inden  jeg  stod  op  og  klædte 
mig  paa. 

Jeg  aabned  Vinduet  og  saa  ud.  Der,  hvor 
jeg  stod,  havde  jeg  Udsigt  til  en  Klædesnor 
og  en  aaben  Mark;  langt  ude  laa  Gruen  til- 
bage  af  en  nedbrændt  Smedje,  hvor  nogle 
Arbejdere  var  i  Færd  med  at  rydde  op.  Jeg 
lagde  mig  med  Albuerne  ned  i  Vinduet  og 
stirred  ud  i  Luften.  Det  blev  ganske  vist  en 
lys  Dag,  Høsten  var  kommet,  den  fine,  svale 
Aarstid,  hvori  alting  skifter  Farve  og  forgaar. 
Støjen  var  allerede  begyndt  at  lyde  i  Gaderne 
og  lokked  mig  ud;  dette  tomme  Værelse,  hvis 
Gulv  gynged  op   og  ned  for  hvert  Skridt  jeg 


tog  henover  det,  var  som  en  gisten,  uhyggelig 
Ligkiste ;  der  var  ingen  ordentlig  Laas  for 
Døren  og  ingen  Ovn  i  Rummet;  jeg  plejed  at 
ligge  paa  mine  Strømper  om  Natten,  foråt  faa 
dem  lidt  tørre  til  om  Morgenen.  Det  eneste, 
jeg  havde  at  fornøje  mig  ved,  var  en  liden 
rød  Gyngestol,  som  jeg  sad  i  om  Aftenerne 
og  døsed  og  tænkte  paa  mangehaande  Ting. 
Naar  det  blæste  haardt,  os;  Dørene  nedenunder 
stod  aabne,  lød  der  alleslags  underlige  Hvin 
op  gennem  Gulvet  og  ind  fra  Væggene ,  og 
» Morgenbladet «  nede  ved  Døren  fik  Revner 
saa  lange  som  en  Haand. 

Jeg  rejste  mig  og  undersøgte  en  Byldt 
henne  i  Krogen  ved  Sengen  efter  lidt  til  Fro- 
kost, men  fandt  intet  og  vendte  tilbage  til 
Vinduet  igen. 

Gud  ved,  tænkte  jeg,  om  det  aldrig  skal 
nytte  mig  at  søge  efter  en  Bestilling  mer! 
Disse  mange  Afslag,  disse  halve  Løfter,  rene 
Nej,  nærede  og  skuffede  Haab,  nye  Forsøg, 
som  hver  Gang  løb  ud  i  intet,  havde  gjort 
det  af  med  mit  Mod.  Jeg  havde  tilsidst  søgt 
en  Plads  som  Regningsbud,  men  var  kommet 
forsent;  desuden  kunde  jeg  ikke  skaffe  Sikker- 
hed  for  femti  Kroner.      Der   var  altid  et  eller 


4 

andet  til  Hinder.  Jeg  mældte  mig  ogsaa  til 
Brandkorpset.  Vi  stod  halvhundrede  Mand  i 
Forhallen  og  satte  Brystet  ud,  foråt  give  Ind- 
tryk  af  Kraft  og  stor  Dristighed.  En  Fuld- 
mægtig  gik  omkring  og  besaa  disse  Ansøgere, 
følte  paa  deres  Arme  og  gav  dem  et  og 
andet  Spørgsmaal,  og  mig  gik  han  forbi,  ry- 
sted  blot-  paa  Hovedet  og  sagde,  at  jeg  var 
kasseret  paa  Grund  af  mine  Briller.  Jeg  mødte 
op  paany,  uden  Briller,  jeg  stod  der  med 
rynkede  Bryn  og  gjorde  mine  Øjne  saa  hvasse 
som  Knive,  og  Manden  gik  mig  atter  forbi, 
og  han  smilte,  —  han  havde  kendt  mig  igen. 
Det  værste  af  alt  var,  at  mine  Klæder  var 
begyndt  at  blive  saa  daarlige,  at  jeg  ikke 
længer  kunde  fremstille  mig  til  en  Plads  som 
et  skikkeligt  Menneske. 

Hvor  det  havde  gaaet  jævnt  og  regel- 
mæssig  nedad  med  mig  hele  Tiden!  Jeg  stod 
tilsidst  saa  besynderlig  blottet  for  alt  muligt, 
jeg  havde  ikke  engang  en  Kam  tilbage  eller 
en  Bog  at  læse  i,  naar  det  blev  mig  for  trist. 
Hele  Sommeren  udover  havde  jeg  søgt  ud 
paa  Kirkegaardene  eller  op  i  Slotsparken, 
hvor  jeg  sad  og  forfatted  Artikler  for  Bladene, 
Spalte   efter  Spalte   om   de  forskelligste  Ting, 
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underlige  Paafund,  Luner,  Indfald  af  min  urolige 
Hjærne;  i  Fortvivlelse  havde  jeg  ofte  valgt  de 
fjærneste  Emner,  som  voldte  mig  lange  Tiders 
Anstrængelse  og  aldrig  blev  optaget.  Naar  et 
Stykke  var  færdigt,  tog  jeg  fat  paa  et  nyt, 
og  jeg  blev  ikke  ofte  nedslagen  af  Redak- 
tørernes  Nej;  jeg  sagde  stadig  væk  til  mig 
selv,  at  engang  vilde  det  jo  lykkes.  Og  virke- 
lig, stundom,  naar  jeg  havde  Held  med  mig 
og  fik  det  lidt  godt  til,  kunde  jeg  faa  fem 
Kroner  for  en  Eftermiddags  Arbejde. 

Jeg  rejste  mig  atter  op  fra  Vinduet,  gik 
hen  til  Vaskevandsstolen  og  dynked  en 
Smule  Vand  paa  mine  blanke  Bukseknæ,  foråt 
sværte  dem  lidt  og  faa  dem  til  at  se  lidt  nye 
ud.  Da  jeg  havde  gjort  dette,  stak  jeg  som 
sædvanligt  Papir  og  Blyant  i  Lommen  og  gik 
ud.  Jeg  gled  meget  stille  nedad  Trapperne, 
for  ikke  at  vække  min  Værtindes  Opmærk- 
somhed;  der  var  gaaet  et  Par  Dage,  siden 
min  Husleje  forfaldt,  og  jeg  havde  ikke  noget 
at  betale  med  nu  mere. 

Klokken  var  ni.  Vognrammel  og  Stemmer 
fyldte  Luften,  et  uhyre  Morgenkor,  blandet 
med  Fodgængernes  Skridt  og  Smældene  fra 
Hyrekuskenes      Svøber.         Denne       støjende 


Færdsel  overalt  oplived  niig  straks,  og  jeg 
begyndte  at  føle  mig  mer  og  mer  tilfreds. 
Intet  var  fjærnere  fra  min  Tanke  end  blot  at 
gaa  en  Morgentur  i  frisk  Luft.  Hvad  kom 
Luften  mine  Lunger  ved?  Jeg  var  stærk  som 
en  Rise  og  kunde  standse  en  Vogn  med  min 
Skulder.  En  fin,  sælsom  Stemning,  Følelsen 
af  den  lyse  Ligegladhed,  havde  bemægtiget 
sig  mig.  Jeg  gav  mig  til  at  iagttage  de  Men- 
nesker, jeg  mødte  og  gik  forbi,  læste  Pla- 
katerne  paa  Væggene,  modtog  Indtryk  fra  et 
Blik,  slængt  til  mig  fra  en  forbifarende  Spor- 
vogn, lod  hver  Bagatel  trænge  ind  paa  mig, 
alle  smaa  Tilfældigheder,  som  krydsed  min 
Vej  og  forsvandt. 

Naar  man  bare  havde  sig  lidt  til  Mad  en 
saadan  lys  Dag !  Indtrykket  af  den  glade 
Morgen  overvælded  mig,  jeg  blev  uregerlig 
tilfreds  og  gav  mig  til  at  nynne  af  Glæde, 
uden  nogén  bestemt  Grund.  Ved  en  Slagter- 
butik  stod  en  Kone  med  en  Kurv  paa  Armen 
og  spekulered  paa  Pølser  til  Middag;  idet  jeg 
passered  hende,  saa  hun  hen  paa  mig.  Hun 
havde  blot  én  Tand  i  Formunden.  Nervøs  og  let 
paavirkelig  som  jeg  var  bleven  de  sidste  Dage, 
gjorde  Konens  Ansigt   straks    et  modbydeligt 


Indtryk  paa  mig;  den  lange,  gule  Tand  saa 
ud  som  en  liden  Finger,  der  stod  op  fra 
Kæven,  og  hendes  Blik  var  endnu  fuldt  af 
Pølse,  da  hun  vendte  det  mod  mig.  Jeg  tabte 
med  en  Gang  Appetiten  og  følte  Kvalme. 
Da  jeg  kom  til  Basareme,  gik  jeg  hen  til 
Springet  og  dråk  lidt  Vand;  jeg  saa  op  — 
Klokken  var  ti  i  Vor  Frelsers  Taarn. 

Jeg  gik  videre  gennem  Gaderne,  drev  om 
uden  Bekymring  for  nogetsomhelst ,  standsed 
ved  et  Hjørne,  uden  at  behøve  det,  bøjed  af 
og  gik  en  Sidegade,  uden  at  have  Ærinde 
derhen;  jeg  lod  det  staa  til,  førtes  omkring  i 
den  glade  Morgen,  vugged  mig  sorgfrit  frem 
og  tilbage  blandt  andre  lykkelige  Mennesker; 
Luften  var  tom  og  lys,  og  mit  Sind  var  uden 
en  Skygge. 

I  ti  Minutters  Tid  havde  jeg  stadig  havt 
en  gammel,  halt  Mand  foran  mig.  Han  bar  en 
Byldt  i  den  ene  Haand  og  gik  med  hele  sit 
Legeme,  arbejded  af  al  Magt,  foråt  sky  de 
Fart.  Jeg  hørte,  hvor  han  pusted  af  Anstræn- 
gelse,  og  det  faldt  mig  ind,  at  jeg  kunde 
bære  hans  Byldt;  jeg  søgte  dog  ikke  at  ind- 
hente  ham.  Oppe  i  Grændsen  mødte  jeg 
Hans  Pauli,    som   hilste   og   skyndte  sig  forbi. 
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Hvorfor  hav  de  han  saadant  Hastværk?  Jeg 
havde  slet  ikke  i  Sinde  at  bede  ham  om  en 
Krone,  jeg  vilde  ogsaa  med  det  allerførste 
sende  ham  tilbage  et  Tæppe,  som  jeg  havde 
laant  af  ham  for  nogle  Uger  siden.  Saasnart 
jeg  var  kommet  lidt  ovenpaa,  vilde  jeg  ikke 
være  nogen  Mand  noget  Tæppe  skyldig;  kan- 
ske  begyndte  jeg  allerede  idag  en  Artikel  om 
Fremtidens  Forbry deiser  eller  om  Viljens  Fri- 
hed,  hvadsomhelst,  noget  læseværdigt  noget, 
som  jeg  vilde  faa  ti  Kroner  for  mindst  .... 
Og  ved  Tanken  paa  denne  Artikel  følte  jeg  mig 
med  en  Gang  gennemstrømmet  af  Trang  til  at 
tåge  fat  straks  og  øse  af  min  fulde  Hjærne; 
jeg  vilde  finde  mig  et  passende  Sted  i  Slots- 
parken  og  ikke  hvile,  før  jeg  havde  faaet  den 
færdig. 

Men  den  gamle  Krøbling  gjorde  fremdeles 
de  samme  sprællende  Bevægelser  foran  mig  i 
Gaden.  Det  begyndte  tilsidst  at  irritere  mig 
at  have  dette  skrø.belige  Menneske  foran  mig 
hele  Tiden.  Hans  Rejse  syntes  aldrig  at  ville 
tåge  Ende;  maaske  havde  han  bestemt  sig  til 
akkurat  det  samme  Sted  som  jeg,  og  jeg 
skulde  hele  Vejen  have  ham  for  mine  Øjne. 
I  min  Ophidselse  forekom  det  mig,  at  han  ved 
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hver  Tvergade  sagtned  en  Smule  og  ligesom 
vented  paa,  hvilken  Retning  jeg  vilde  tåge, 
hvorpaa  han  igen  svang  Byldten  højt  i  Luften 
og  gik  til  af  yderste  Magt,  foråt  faa  Forsprang. 
Jeg  gaar  og  ser  paa  dette  masede  Væsen  og 
blir  mer  og  mer  opfyldt  af  Forbittrelse  mod 
ham;  jeg  følte,  at  han  lidt  efter  lidt  ødelagde 
min  lyse  Stemning  og  tråk  den  rene,  skønne 
Morgen  med  sig  ned  i  Hæslighed  med  det 
samme.  Han  saa  ud  som  et  stort  humpende 
Insekt,  der  med  Vold  og  Magt  vilde  slaa  sig 
til  en  Plads  i  Verden  og  forbeholde  sig  For- 
touget  for  sig  selv  alene.  Da  vi  var  kommet 
paa  Toppen  af  Bakken,  vilde  jeg  ikke  længer 
finde  mig  i  det,  jeg  vendte  mig  mod  et 
Butiksvindu  og  standsed,  foråt  give  ham  An- 
ledning til  at  komme  væk.  Da  jeg  efter  nogle 
Minutters  Forløb  atter  begyndte  at  gaa,  var 
Manden  foran  mig  igen,  ogsaa  han  havde 
staaet  bom  stille.  Jeg  gjorde,  uden  at  tænke 
mig  om,  tre  fire  rasende  Skridt  fremad,  ind- 
hented  ham  og  slog  Manden  paa  Skulderen. 

Han  standsed  med  ét.  Vi  gav  os  begge 
til  at  stirre  paa  hinanden. 

»En  liden  Skilling  til  Melk!«  sagde  han 
endelig  og  lagde  Hovedet  paa  Siden. 
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Se  saa,  nu  stod  jeg  godt  i  det!  Jeg  følte 
i  Lommerne  og  sagde: 

»Til  Melk  ja.  Hm.  Det  er  smaat  med 
Pengene  i  disse  Tider,  og  jeg  ved  ikke,  hvor 
trængende  De  kan  være.« 

»Jeg  har  ikke  spist  siden  igaar  i  Dram- 
men,«  sagde  Manden;  »jeg  ejer  ikke  en  Øre, 
og  jeg  har  ikke  faaet  Arbejde  endnu.« 

»Er  De  Haandværker?« 

»Ja,  jeg  er  Naadler.« 

»  Hvilket  ?« 

»Naadler.  Forresten  kan  jeg  ogsaa  gøre 
Sko.« 

»Det  forandrer  Sagen, «  sagde  jeg.  »De 
faar  vente  her  i  nogle  Minutter,  saa  skal  jeg 
gaa  efter  lidt  Penger  til  Dem,  nogle  Øre.« 

Jeg  gik  i  største  Hast  nedad  Pilestrædet, 
hvor  jeg  vidste  om  en  Pantelaaner  i  anden 
Etage;  jeg  havde  forøvrigt  aldrig  været  hos 
ham  før.  Da  jeg  kom  ind  i  Porten,  tråk  jeg 
skyndsomt  min  Vest  af,  rulled  den  sammen 
og  stak  den  under  Armen;  derpaa  gik  jeg 
opad  Trappen  og  banked  paa  til  Sjappen. 
Jeg  bukked  og  kasted  Vesten  paa  Disken. 

» Halvanden  Krone, «  sagde  Manden. 


»Ja  ja,  Tak,c  svared  jeg.  »Havde  det 
ikke  været  det,  at  den  begyndte  at  blive  lidt 
for  knap  til  mig,  saa  vilde  jeg  ikk^  have 
sldlt  mig  ved  den,  naturligvis. « 

Jeg  fik  Pengene  og  Sedlen  og  begav  mig 
tilbage.  Det  var  i  Grunden  et  udmærket  Paa- 
fund,  dette  med  Vesten;  jeg  vilde  endog  faa 
Penge  tilovers  til  en  rigelig  Frokost,  og  inden 
Aften  skulde  saa  min  Afhandling  om  Frem- 
tidens Forbry deiser  være  istand.  Jeg  begyndte 
paa  Stedet  at  finde  Tilværelsen  blidere,  og 
jeg  skyndte  mig  tilbage  til  Manden,  foråt  faa 
ham  fra  Haanden. 

»Værsaagod!«  sagde  jeg  til  ham.  »Det 
glæder  mig,  at  De  har  henvendt  Dem  til  mig 
først. « 

Manden  tog  Pengene  og  begyndte  at 
mønstre  mig  med  Øjnene.  Hvad  stod  han 
og  stirred  efter?  Jeg  havde  det  Indtryk,  at 
han  især  undersøgte  mine  Bukseknæ,  og  jeg 
blev  træt  af  denne  Uforskammethed.  Troed 
Slyngelen,  at  jeg  virkelig  var  saa  fattig  som 
jeg  saa  ud  for?  Havde  jeg  maaske  ikke  saa- 
godtsom  begyndt  at  skrive  paa  en  Artikel 
til  ti  Kroner?  Overhovedet  frygted  jeg  ikke 
for  Fremtiden,  jeg  havde  mange  Jærn  i  Ilden. 
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Hvad  kom  det  saa  et  vild  fremmed  Menneske 
ved,  om  jeg  gav  bort  en  Drikkeskilling  paa  en 
saadan*lys  Dag?  Mandens  Blik  irritered  mig, 
og  jeg  beslutted  mig  til  at  give  ham  en  Irette- 
sættelse,  inden  jeg  forlod  ham.  Jeg  tråk  paa 
Skuldrene  og  sagde: 

»Min  gode  Mand,  De  har  lagt  Dem  til 
den  stygge  Uvane  at  glo  en  Mand  paa  Knæ- 
erne,  naar  han  giver  Dem   en  Krones  Penge. « 

Han  lagde  Hovedet  helt  tilbage  mod 
Muren  og  spærred  Munden  op.  Der  arbejded 
noget  bag  hans  Stodderpande ,  han  tænkte 
ganske  vist,  at  jeg  vilde  narre  ham  paa  en 
eller  anden  Maade,  og  han  rakte  mig  Pengene 
tilbage. 

Jeg  stamped  i  Gaden  og  svor  paa,  at  han 
skulde  beholde  dem.  Indbildte  han  sig,  at  jeg 
vilde  have  alt  det  Bryderi  for  ingenting?  Naar 
alt  kom  til  alt  skyldte  jeg  ham  maaske  denne 
Krone,  jeg  havde  det  med  at  huske  en  gammel 
Gæld,  han  stod  foran  et  retskaffent  Menneske, 
ærlig  ud  i  Fingerspidserne.  Kortsagt,  Pengene 
var  hans  ....  Aa,  ikke  noget  at  takke  for, 
det  havde  været  mig  en  Glæde.     Farvel. 

Jeg  gik.  Endelig  havde  jeg  denne  værk- 
brudne  Plageaand  afvejen,  og  jeg  kunde  være 
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uforstyrret.  Jeg  tog  atter  ned  gennem  Pile- 
strædet  og  standsed  udenfor  en  Husholdnings- 
handel.  Der  laa  fuldt  op  af  Mad  i  Vinduet, 
og  jeg  bestemte  mig  til  at  gaa  ind  og  faa 
mig  lidt  med  paa  Vejen. 

» Et  Stykke  Ost  og  et  Franskbrød ! «  sagde 
jeg  og  slængte  min  Halvkrone  paa  Disken. 

»Ost  og  Brød  for  altsammen .?«  spurgte 
Konen  ironisk,  uden  at  se  paa  mig. 

»For  hele  femti  Øre  ja,«  s våred  jeg  ufor- 
styrret. 

Jeg  fik  mine  Sager,  sagde  yderst  høflig^ 
Godmorgen  til  den  gamle,  fede  Kone  og  be- 
gav mig  sporenstrængs  opad  Slotsbakken  til 
Parken.  Jeg  fandt  mig  en  Bænk  for  mig  selv 
og  begyndte  at  gnave  graadigt  af  min  Niste. 
Det  gjorde  godt;  det  var  længe  siden  jeg 
havde  faaet  et  saa  rundeligt  Maaltid,  og  jeg 
følte  lidt  efter  lidt  den  samme  mætte  Ro  i 
mig,  som  én  føler  efter  en  lang  Graad.  Mit 
Mod  steg  stærkt;  det  var  mig  ikke  længer 
nok  at  skrive  en  Artikel  om  noget  saa  enkelt 
og  ligetil  som  Fremtidens  Forbrydelser ,  som 
desuden  hvemsomhelst  kunde  gætte  sig  til, 
ligefrem  læse  sig  til  i  Historien;  jeg  følte  mig 
istand    til    en   større  An.strængelse,    jeg    var  i 
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Stemning  til  at  overvinde  Vanskeligheder,  og 
jeg  bestemte  mig  for  en  Afhandlinq,-  i  tre  Af- 
snit  om  den  filosofiske  Erkendelse.  Naturligvis 
vilde  jeg  faa  Lejlighed  til  at  knække  ynkeligt 
nogle  af  Kants  Sofismer  ....  Da  jeg  vilde 
tåge  mine  Skrivesager  fi-em  og  begynde  Ar- 
bejdet,  opdaged  jeg,  at  jeg  ikke  længer  havde 
nogen  Blyant  hos  mig;  jeg  havde  glemt  den 
efter  mig  i  Pantelaanersjappen;  min  Blyant  laa 
i  Vestelommen. 

Herregud  hvor  dog  alting  havde  Lyst  til 
at  gaa  forkært  for  mig!  Jeg  banded  nogle 
Gange,  rejste  mig  op  fra  Bænken  og  drev 
frem  og  tilbage  i  Gangene.  Det  var  meget 
stille  overalt;  langt  borte,  ved  Dronningens 
Lysthus,  rulled  et  Par  Barnepiger  sine  Vogne 
omkring,  ellers  var  der  ikke  et  Menneske 
at  se  noget  Sted.  Jeg  var  dygtig  for- 
bittret  i  Sind  og  spadsered  som  en  rasende 
foran  min  Bænk,  Hvor  mærkelig  vrangt  gik 
det  dog  ikke  paa  alle  Kanter!  En  Artikel  i 
tre  Afsnit  skulde  ligefrem  strande  paa  den 
simple  Ting,  at  jeg  ikke  havde  et  Stykke  ti 
Øres  Blyant  i  Lommen!  Hvad  om  jeg  gik 
ned  i  Pilestrædet  igen  og  fik  min  Blyant  til- 
bageleveret?    Der  vilde  endda  blive  Tid  til  at 
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faa  et  godt  Stykke  færdigt,  inden  de  spad- 
serende  begyndte  at  fylde  Parken.  Der  var 
ogsaa  saa  meget,  som  afhang  af  denne  Af- 
handling  om  den  filosofiske  Erkendelse,  maaske 
fiere  Menneskers  Lykke,  ingen  kunde  vide  det. 
Jeg  sagde  til  mig  selv,  at  den  kanske  vilde 
blive  til  stor  Hjælp  for  mange  unge  Mennesker. 
Ret  betænkt  vilde  jeg  ikke  forgribe  mig  paa 
Kant;  jeg  kunde  jo  undgaa  det,  jeg  behøved 
blot  at  gøre  en  ganske  umærkelig  Bøjning, 
naar  jeg  kom  til  Spørgsmaalet  Tid  og  Rum; 
men  Renan  vilde  jeg  ikke  svare  for,  gamle 
Sognepræst  Renan  ....  Under  alle  Omstæn- 
digheder  galdt  det  at  gøre  en  Artikel  paa  saa 
og  saa  mange  Spalter;  den  ubetalte  Husleje, 
Værtindens  lange  Blik  om  Morgenen,  naar  jeg 
traf  hende  i  Trapperne,  pinte  mig  hele  Dagen 
og  dukked  frem  igen  endog  i  mine  glade 
Stunder,  naar  jeg  ellers  ikke  havde  en  mørk 
Tanke.  Dette  maatte  jeg  have  en  Ende  paa. 
Jeg  gik  hurtigt  ud  af  Parken,  foråt  hente  min 
Blyant  hos  Pantelaaneren. 

Da  jeg  kom  ned  i  Slotsbakken,  indhented 
jeg  to  Damer,  som  jeg  gik  forbi.  Idet  jeg 
passered  dem,  strejfed  jeg  den  enes  Ærme, 
jeg  saa  op,    hun    havde   et  fyldigt,    Hdt  blegt 
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Ansigt.  Med  ét  blusser  hun  og  blir  forunderlig 
skøn,  jeg  ved  ikke  hvorfor,  maaske  af  et  Ord, 
hun  hører  af  en  forbigaaende,  maaske  blot  af 
en  stille  Tanke  hos  hende  selv.  Eller  skulde 
det  være  fordi  jeg  berørte  hendes  Arm?  Det 
høje  Bryst  bølger  heftigt  nogle  Gange,  og  hun 
klemmer  Haanden  haardt  om  Parasolskaftet. 
Hvad  gik  der  af  hende? 

Jeg  standsed  og  lod  hende  komme  foran 
mig  igen,  jeg  kunde  ikke  i  Øjeblikket  gaa 
videre,  det  hele  forekom  mig  saa  besynderligt. 
Jeg  var  i  et  pirreligt  Lune,  ærgerlig  paa  mig 
selv  for  Hændelsen  med  Blyanten  og  i  høj 
Grad  ophidset  af  al  den  Mad,  jeg  havde  nydt 
paa  tom  Mave.  Med  en  Gang  tager  min 
Tanke  ved  et  lunefuldt  Indfald  en  mærkelig 
Retning,  jeg  føler  mig  greben  af  en  sælsom 
Lyst  til  at  gøre  denne  Dame  bange,  følge 
efter  hende  og  fortrædige  hende  paa  en  eller 
anden  Maade.  Jeg  indhenter  hende  atter  og 
gaar  hende  forbi,  vender  mig  pludselig  om  og 
møder  hende  Ansigt  til  Ansigt,  foråt  iagttage 
hende.  Jeg  staar  og  ser  hende  ind  i  Øjnené 
og  hitter  paa  Stedet  et  Navn,  som  jeg  aldrig 
havde  hørt,  et  Navn  med  en  glidende,  nervøs 
Lyd:     Ylajali.       Da    hun    var    kommet    mig 
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ganske   nær,    retter  jeg   mig  ivejret   og  siger 
indtrængende : 

»De  mister  Deres  Bog,  Frøken. « 

Jeg  kunde  høre,  hvor  mit  Hjærte  slog 
hørligt,  da  jeg  sagde  det. 

»Min  Bog?«  spørger  hun  sin  Ledsager- 
inde.     Og  hun  gaar  videre. 

Min  Ondskabsfuldhed  tiltog,  og  jeg  fulgte 
efter  Damen.  Jeg  var  mig  i  Øjeblikket  fuldt 
bevidst,  at  jeg  begik  gale  Streger,  uden  at 
jeg  kunde  gøre  noget  ved  det;  min  forvirrede 
Tilstand  løb  af  med  mig  og  gav  mig  de  mest 
forrykte  Indskydelser,  som  jeg  lystred  efter 
Tur.  Det  nytted  ikke,  hvormeget  jeg  sagde 
til  mig  selv,  at  jeg  bar  mig  idiotisk  ad,  jeg 
gjorde  de  dummeste  Grimaser  bag  Damens 
Ryg»  ^S  i^S  hosted  rasende  nogle  Gange, 
idet  jeg  passered  hende.  Saaledes  vandrende 
ganske  sagte  fremad,  altid  i  nogle  Skridts 
Forspring,  følte  jeg  hendes  Øjne  i  min  Ryg, 
og  jeg  dukked  mig  uvilkaarlig  ned  af  Skam 
over  at  have  været  hende  til  Plage.  Lidt 
efter  lidt  fik  jeg  en  forunderlig  Fornemmelse 
af  at  være  langt  borte,  andre  Steder  henne, 
jeg  havde  en  halvt  ubestemt  Følelse  af,  at  det 

Hamsun:    Sult.  2 
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ikke  var  mig,  som  gik  der  paa  Stenfliserne  og 
dukked  mig  ned. 

Nogle  Minutter  efter  er  Damen  kommet 
til  Paschas  Boglade,  jeg  har  allerede  standset 
ved  det  første  Vindu,  og  idet  hun  gaar  forbi 
mig,  træder  jeg  frem  og  gentager: 

»De  mister  Deres  Bog,  Frøken. « 

»Nej,  hvilken  Bog?«  siger  hun  i  Angst. 
»Kan  du  forståa,  hvad  det  er  for  en  Bog,  han 
taler  om?« 

Og  hun  standser.  Jeg  gotter  mig  grusomt 
over  hendes  Forvirring,  denne  Raadvildhed  i 
hendes  Øjne  henrykker  mig.  Hendes  Tanke 
kan  ikke  fatte  min  lille  desperate  Tiltale;  hun 
har  slet  ingen  Bog  med,  ikke  et  eneste  Blad 
afenBog,  og  alligevel  leder  hun  i  sine  Lornmer, 
ser  sig  gentagne  Gange  ind  i  Hænderne,  vender 
Hovedet  og  undersøger  Gaden  bag  sig,  an- 
strænger  sin  lille  ømtaalige  Hjærne  til  det 
yderste,  foråt  finde  ud,  hvad  det  er  for  en 
l^og,  jeg  taler  om.  Hendes  Ansigt  skifter 
Farve,  har  snart  det  ene,  snart  det  andet  Ud- 
tryk,  og  hun  aander  ganske  hørligt;  selv 
Knapperne  i  hendes  Kjole  synes  at  stirre  paa 
mig  som  en  Række  forfærdede  Øjne. 
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»Bryd  dig  ikke  om  ham,«  siger  hendes 
Ledsagerske  og  trækker  hende  i  Armen;  »han 
er  jo  fuld;  kan  du  ikke  se,  at  Manden  er 
fuld!« 

Saa  fremmed,  som  jeg  i  dette  Øjeblik  var 
for  mig  selv,  saa  fuldstændig  et  Bytte  for 
sære,  usynlige  Indflydelser,  foregik  der  intet 
omkring  mig,  uden  at  jeg  l^de  Mærke  til  det. 
En  stor  brun  Hund  sprang  tværs  over  Gaden, 
henimod  Lunden  og  ned  til  Tivoli;  den  havde 
et  ganske  smalt  Halsbaand  af  Nysølv.  Højere 
op  i  Gaden  aabnedes  et  Vindu  i  anden  Etage, 
og  en  Pige  lagde  sig  ud  af  det  med  op- 
brættede  Ærmer  og  gav  sig  til  at  pudse  Ruderne 
paa  Ydersiden.  Intet  undgik  min  Opmærksom- 
hed,  jeg  var  klar  og  aandsnær\'ærende,  alle 
Ting  strømmed  ind  paa  mig  med  en  skinnende 
Tydelighed,  som  om  der  pludselig  var  bleven 
et  stærkt  Lys  omkring  mig.  Damerne  foran 
mig  havde  begge  en  blaa  Fuglevinge  i  Hatten 
og  et  skotsk  Silkebaand  om  Halsen.  Det  faldt 
mig  ind,  at  de  var  Søstre. 

De  bøjed  af  og  standsed  ved  Gislers  Musik- 
handel  og  talte  sammen,  jeg  standsed  ogsaa. 
Derpaa  kom  de  begge  to  tilbage,  gik  den 
^mme    Vej ,    som    de   var  kommet ,    passered 
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mig  igen,  drejed  om  Hjørnet  ved  Universitets- 
gaden  og  gik  lige  op  til  St.  Olafs  Plads.  Jeg 
var  dem  hele  Tiden  saa  nær  i  Hælene  som 
jeg  turde.  De  vendte  sig  engang  og  sendte 
mig  et  halvt  bange,  halvt  nysgærrigt  Blik,  og 
jeg  saa  ingen  Fortørnelse  i  deres  Miner  og 
ingen  rynkede  Bryn.  Denne  Taalmodighed 
med  mine  Plagerier  gjorde  mig  meget  skam- 
fuld,  og  jeg  slog  Øjnene  ned.  Jeg  vilde  ikke 
længer  være  dem  til  Fortræd,  jeg  vilde  af  ren 
Taknemmelighed  følge  dem  med  Øjnene,  ikke 
tabe  dem  afsyne,  helt  til  de  gik  ind  et  Sted 
og  blev  borte. 

Udenfor  Numer  2,  et  stort  fire  Etages 
Hus,  vendte  de  sig  endnu  engang,  hvorpaa  de 
gik  ind.  Jeg  læned  mig  til  en  Gaslygte  ved 
Fontænen  og  lytted  efter  deres  Skridt  i  Trap- 
perne;  de  døde  hen  i  anden  Etage.  Jeg 
træder  frem  fra  Lygten  og  ser  opad  Huset.. 
Da  sker  der  noget  besynderligt.  Gardinerne 
bevæger  sig  højt  oppe,  et  Øjeblik  efter  aabnes 
et  Vindu,  et  Hoved  stikker  ud,  og  to  sært 
seende  Øjne  hviler  paa  mig.  Ylajali!  sagde 
jeg  halvhøjt,  og  jeg  følte,  at  jeg  blev  rød. 
Hvorfor  raabte  hun  ikke  om  Hjælp?  Hvorfor 
stødte  hun  ikke  til  en  af  Blomsterpotterne  og 
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rammed  mig  i  Hovedet,  eller  sendte  nogen 
ned,  foråt  jage  mig  væk?  Vi  staar  og  ser 
hinanden  ind  i  Øjnene  uden  at  røre  os;  det 
varer  et  Minut;  der  skyder  Tanker  mellem 
Vinduet  og  Gaden,  og  der  siges  ikke  et  Ord 
Hun  vender  sig  om,  det  giver  et  Ryk  i  mig, 
et  fint  Stød  gennem  mit  Sind;  jeg  ser  en 
Skulder,  der  drejer  sig,  en  Ryg,  der  forsvinder 
indad  Gulvet.  Denne  langsomme  Gang  bort 
fra  Vinduet,  Betoningen  i  denne  Bevægelse 
med  Skuldren  var  som  et  Nik  til  mig;  mit 
Blod  fornam  denne  fine  Hilsen,  og  jeg  følte 
mig  i  samme  Stund  vidunderlig  glad.  Saa 
vendte  jeg  om  og  gik  nedad  Gaden. 

Jeg  turde  ikke  se  mig  tilbage  og  vidste 
ikke,  om  hun  atter  var  kommet  til  Vinduet; 
efterhvert  som  jeg  overvejed  dette  Spørgsmaal, 
blev  jeg  mer  og  mer  urolig  og  nervøs.  For- 
modentlig stod  hun  i  dette  Øjeblik  og  fulgte 
nøje  alle  mine  Bevægelser,  og  det  var  paa 
ingen  Maade  til  at  holde  ud  at  vide  sig  saa- 
ledes  undersøgt  bagfra.  Jeg  strammed  mig 
op  saa  godt  jeg  kunde  og  gik  videre;  det 
begyndte  at  rykke  i  mine  Ben,  min  Gang  blev 
ustø,  fordi  jeg  med  Vilje  vilde  gøre  den  smuk. 
Foråt    synes    rolig  og  ligegyldig   slængte  jeg 
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meningsløst  med  Armene,  spytted  i  Gaden  og 
satte  Næsen  ivejret;  men  intet  hjalp.  Jeg 
følte  stadig  de  forfølgende  Øjne  i  min  Nakke, 
og  det  løb  mig  koldt  gennem  Kroppen. 
Endelig  redded  jeg  mig  ind  i  en  Sidegade, 
hvorfra  jeg  tog  Vejen  ned  i  Pilestrædet,  foråt 
faa  fat  paa  min  Blyant. 

Jeg  havde  ingen  Møje  med  at  faa  den 
tilbageleveret.  Manden  bragte  mig  Vesten  selv 
og  bad  mig  undersøge  alle  Lommerne  med 
det  samme;  jeg  fandt  ogsaa  et  Par  Laane- 
sedler,  som  jeg  stak  til  mig,  og  takked  den 
venlige  Mand  for  hans  Imødekommenhed.  Jeg 
blev  mer  og  mer  tiltalt  af  ham,  det  blev  mig 
i  samme  Stund  meget  om  at  gøre  at  give 
dette  Menneske  et  godt  Indtryk  af  mig.  Jeg 
gjorde  et  Slag  henimod  Døren  og  vendte  atter 
tilbage  til  Disken,  som  om  jeg  havde  glemt 
noget;  jeg  mente  at  skylde  ham  en  Forklaring, 
en  Oplysning,  og  jeg  gav  mig  til  at  nynne, 
foråt  gøre  ham  opmærksom.  Da  tog  jeg 
Blyanten  i  Haanden  og  holdt  den  ivejret. 

Det  kunde  ikke  falde  mig  ind,  sagde  jeg, 
at  gaa  lange  Veje  for  en  hvilkensom helst  saadan 
Blyant;  men  med  denne  var  det  en  anden  Sag, 
en  egen  Aarsag.     Saa  ringe  som   den  saa  ud, 
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havde  denne  Blyantstump  simpelthen  gjort  mig 
til  det,  jeg  var  i  Verden,  saa  at  sige  sat  mig 
paa  min  Plads  i  Livet  .... 

Jeg  sagde  ikke  mer.  Manden  kom  helt 
hen  til  Disken. 

»Ja  saa?«  sagde  han  og  saa  nysgærrigt 
paa  mig. 

Med  den  Blyant,  fortsatte  jeg  koldblodigt, 
havde  jeg  skrevet  min  Af handling  om  den 
filosofiske  Erkendelse  i  tre  Bind.  Om  han 
ikke  havde  hørt  den  omtale? 

Og  Manden  synes  nok,  at  han  havde  hørt 
Navnet,  Titlen. 

Ja,  sagde  jeg,  den  var  af  mig,  den !  Saa 
det  maatte  endelig  ikke  forundre  ham,  at  jeg 
vilde  have  den  lille  Stump  Blyant  tilbage ; 
den  havde  altfor  stort  Værd  for  mig,  den  var 
mig  næsten  som  et  lidet  Menneske.  Forresten 
var  jeg  ham  oprigtig  taknemmelig  for  hans  Vel- 
vilje, og  jeg  vilde  huske  ham  for  den  —  jo, 
jo,  jeg  vilde  virkelig  huske  ham  for  den;  et 
Ord  var  et  Ord,  den  Slags  Mand  var  jeg,  og 
han  fortjente  det.     Farvel. 

Jeg  gik  til  Døren  med  en  Holdning,  som 
om  jeg  kunde  anbringe  en  Mand  i  en  høj  Post 
i   Brandvæsenet.      Den   skikkelige    Pantelaaner 
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mig,  og  jeg  vendte  mig  endnu  engang  og 
sagde  Farvel. 

I  Trappen  mødte  jeg  en  Kone,  som  bar 
en  Vadsæk  i  Haanden.  Hun  trykked  sig  æng- 
steligt  til  Siden,  foråt  gi  ve  mig  Plads,  og  jeg 
greb  uvilkaarligt  i  Lommen  efter  noget  at 
give  hende;  da  jeg  ikke  fandt  nogen  Ting, 
blev  jeg  flau  og  gik  hende  duknakket  forbi. 
Lidt  efter  hørte  jeg,  at  ogsaa  hun  banked 
paa  til  Sjappen;  der  var  et  Staaltraadsprinkel 
paa  Døren,  og  jeg  kendte  straks  igen  den 
klirrende  Lyd,  naar  et  Menneskes  Knoger  be- 
rørte det. 

Solen  stod  i  Syd,  Klokken  var  omtrent 
tolv.  Byen  begyndte  at  komme  paa  Benene, 
det  nærmed  sig  Spadsertiden,  og  hilsende  og 
leende  Folk  bølged  op  og  ned  ad  Karl  Johan. 
Jeg  klemte  Albuerne  i  Siden,  gjorde  mig  liden 
og  slåp  ubemærket  forbi  nogle  Bekendte,  som 
havde  indtaget  et  Hjørne  ved  Universitetet, 
foråt  beskue  de  forbigaaende.  Jeg  vandred 
opad  Slotsbakken  og  faldt  i  Tanker. 

Disse  Mennesker,  jeg  mødte,  hvor  let  og 
lystigt  vugged  de  ikke  sine  lyse  Hoveder  og 
svinged    sig    gennem    Livet    som    gennem    en 
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Balsal!  Der  var  ikke  Sorg  i  et  eneste  Øje, 
jeg  saa,  ingen  Byrde  paa  nogen  Skulder, 
kanske  ikke  en  skyet  Tanke,  ikke  en  liden 
hemmelig  Pine  i  noget  af  disse  glade  Sind. 
Og  jeg  gik  der  lige  ved  Siden  af  disse  Men- 
nesker, ung  og  nys  udsprungen,  og  jeg  havde 
allerede  glemt,  hvordan  Lykken  saa  ud!  Jeg 
dægged  for  mig  selv  med  denne  Tanke  og 
fandt,  at  der  var  skeet  mig  gruelig  Uret. 
Hvorfor  havde  de  sidste-  Maaneder  faret  saa 
mærkelig .  haardt  frem  med  mig?  Jeg  kendte 
slet  ikke  mit  lyse  Sind  igen,  og  jeg  havde  de 
underligste  Plager  paa  alle  Kanter.  Jeg  kunde 
ikke  sætte  mig  paa  en  Bænk  for  mig  selv 
eller  røre  min  Fod  noget  Sted  hen,  uden  at 
blive  overfaldt  af  smaa  og  betydningsløse  Til- 
fældigheder,  jammerlige  Bagateller,  som  trængte 
ind  i  mine  Forestillinger  og  spredte  mine  Kræfter 
for  alle  Vinde.  En  Hund,  som  strøg  mig  forbi, 
en  gul  Rose  i  en  Herres  Knaphul,  kunde  sætte 
mine  Tanker  i  Vibren  og  optage  mig  for 
længere  Tid.  Hvad  var  det,  som  fejled  mig? 
Havde  Herrens  Finger  pegt  paa  mig?  Men 
hvorfor  just  paa  mig?  Hvorfor  ikke  lige  saa 
godt  paa  en  Mand  i  Sydamerika,  for  den 
Skyld?     Naar  jeg  overvejed  Tingen,   blev  det 
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mig  mer  og  mer  ubegribeligt,  at  netop  jeg 
skulde  være  udset  til  Prøveklud  for  Guds 
Naades  Lune.  Det  var  en  noksaa  ejendomme- 
lig  Fremgangsmaade  at  springe  over  en  hel 
Verden,  foråt  række  mig;  der  var  nu  baade 
Antikvarboghandler  Pascha  og  Dampskibs- 
ekspeditør  Hennechen. 

Jeg  gik  og  drøfted  denne  Sag  og  kunde 
ikke  blive  den  kvit,  jeg  fandt  de  vægtigste 
Indvendinger  mod  denne  Herrens  Vilkaarlighed 
at  lade  mig  undgælde  for  alles  Skyld.  Endog 
efterat  jeg  havde  fundet  mig  en  Bænk  og  sat 
mig  ned,  vedblev  dette  Spørgsmaal  at  syssel- 
sætte mig  og  hindre  mig  fra  at  tænke  paa 
andre  Ting.  Fra  den  Dag  i  Majmaaned,  da 
mine  Genvordigheder  begyndte,  kunde  jeg 
saa  tydeligt  mærke  en  lidt  efter  lidt  tiltagende 
Svaghed,  jeg  var  ligesom  bleven  for  mat  til  at 
styre  og  lede  mig  hvorhen  jeg  vilde;  en  Sverm 
af  smaa  Skadedyr  havde  trængt  ind  i  mit 
Indre  og  udhulet  mig.  Hvad  om  Gud  ligefrem 
havde  i  Sinde  at  ødelægge  mig  ganske?  Jeg 
rejste  mig  op  og  drev  frem  og  tilbage  foran 
Bænken. 

Mit  hele  Væsen  var  i  dette  Øjeblik  i  den 
højeste  Grad  af  Pine;  jeg  havde  endog  Smærter 
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i  Armene  og  kunde  knapt  holde  ud  at  bære 
dem  paa  sædvanlig  Maade.  Af  mit  sidste 
svære  Maaltid  følte  jeg  ogsaa  et  stærkt  Ubehag, 
jeg  var  overmæt  og  ophidset  og  spadsered 
frem  og  tilbage,  uden  at  se  op;  de  Mennesker, 
som  kom  og  gik  omkring  mig,  gled  mig  forbi 
som  Skimt.  Endelig  blev  min  Bænk  optagen 
af  et  Par  Herrer,  som  tændte  sine  Cigarer  og 
passiared  højt;  jeg  blev  vred  og  vilde  tiltale 
dem,  men  vendte  om  og  gik  helt  over  til  den 
anden  Kant  af  Parken,  hvor  jeg  fandt  mig  en 
ny  Bænk.    Jeg  satte  mig. 

Tanken  paa  Gud  begyndte  atter  at  optage 
mig.  Jeg  syntes,  det  var  højst  uforsvarligt 
af  ham  at  lægge  sig  imellem  hver  Gang,  jeg 
søgte  efter  en  Post,  og  forstyrre  det  hele, 
aldenstund  det  blot  var  Mad  for  Dagen,  jeg 
bad  om.  Jeg  havde  saa  tydelig  mærket,  at 
naar  jeg  sulted  lidt  længe  ad  Gangen,  var  det 
ligesom  min  Hjærne  randt  mig  ganske  stille 
ud  af  Hovedet  og  gjorde  mig  tom.  Mit  Hoved 
blev  let  og  fraværende,  jeg  følte  ikke  længer 
dets  Tyngde  paa  mine  Skuldre,  og  jeg  havde 
en  Fornemmelse  af,  at  mine  Øjne  glante 
altfor  vidtaabent,  naar  jeg  saa  paa  nogen. 


2$ 


Jeg  sad  der  paa  Bænken  og  tænkte  over 
alt  dette  og  blev  mer  og  mer  bitter  mod  Gud 
for  hans  vedholdende  Plagerier.  Hvis  han 
mente  at  drage  mig  nærmere  til  sig  og  gøre 
mig  bedre  ved  at  udpine  mig  og  lægge  Med- 
gang paa  Modgang  i  min  Vej,  saa  tog  han 
lidt  fejl,  kunde  jeg  forsikkre  ham.  Og  jeg 
saa  op  mod  det  høje  næsten  grædende  af 
Trods  og  sagde  ham  dette  en  Gang  for  alle  i 
mit  stille  Sind. 

Stumper  af  min  Børnelærdom  randt  mig 
ihu,  Bibelens  Stiltone  sang  for  mine  Øren, 
og  jeg  talte  ganske  sagte  med  mig  selv  og 
lagde  Hovedet  spydigt  paa  Siden.  Hvi  be- 
kymred  jeg  mig  for,  hvad  jeg  skulde  æde, 
hvad  jeg  skulde  drikke,  og  hvad  jeg  skulde 
iføre  den  usle  Maddiksæk  kaldet  mit  jordiske 
Legem?  Havde  ikke  min  himmelske  Fader 
sørget  for  mig,  som  for  Spurvene  under  Him- 
len,  og  vist  mig  den  Naade  at  pege  paa  sin 
ringe  Tjener?  Gud  havde  stukket  sin  Finger 
ned  i  mit  Nervenet  og  lempeligt,  ganske  løse- 
ligt  bragt  lidt  Uorden  i  Traadene.  Og  Gud 
havde  trukket  sin  Finger  tilbage,  og  der  var 
Trevler  og  fine  Rodtraade  paa  Fingeren  af 
mine  Nervers  Traade.     Og  der  var  et  aabent 
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Hul  efter  hans  Finger,  som  var  Guds  Finger,  og 
Saar  i  min  Hjærne  efter  hans  Fingers  Veje. 
Men  der  Gud  havde  berørt  mig  med  sin 
Haands  Finger,  lod  han  mig  være  og  berørte 
mig  ikke  mer  og  lod  mig  intet  ondt  veder- 
fares. Men  han  lod  mig  gaa  med  Fred,  og 
han  lod  mig  gaa  med  det  aabne  Hul.  Og 
intet  ondt  vederfores  mig  af  Gud,  som  er 
Herren  i  al  Evighed  .... 

Stød  af  Musik  bares  af  Vinden  op  til 
mig  fra  Studenterlunden ,  Klokken  var  altsaa 
over  to.  Jeg  tog  mine  Papirsager  frem,  foråt 
forsøge  at  skrive  noget,  i  det  samme  faldt 
min  Barberbog  ud  af  Lommen.  Jeg  aabned 
den  og  talte  Bladene,  der  var  seks  Billetter 
tilbage.  Gudskelov!  sagde  jeg  uvilkaarlig;  jeg 
kunde  endnu  blive  barberet  i  nogle  Uger  og 
se  lidt  godt  ud!  Og  jeg  kom  straks  i  en 
bedre  Sindsstemning  ved  denne  lille  Ejendom, 
som  jeg  endnu  havde  tilbage;  jeg  glatted  Bil- 
letterne omhyggeligt  ud  og  forvared  Bogen  i 
Lommen. 

Men  skrive  kunde  jeg  ikke.  Efter  et  Par 
Linjer  vilde  der  ikke  falde  mig  noget  ind; 
mine  Tanker  vare  andre  Steder,  og  jeg  kunde 
ikke    stramme   mig  op   til  nogen  bestemt  An- 
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strængelse.  Alle  Ting  indvirked  paa  mig  og 
distrahered  mig,  alt,  hvad  jeg  saa,  gav  mig 
nye  Indtryk.  Fluer  og  smaa  Myg  satte  sig 
fast  paa  Papiret  og  forstyrred  mig;  jeg  pusted 
paa  dem,  foråt  faa  dem  væk,  blæste  haardere 
og  haardere,  men  uden  Nytte.  De  smaa 
Bæster  lægger  sig  bagud,  gør  sig  tunge  og 
stritter  imod,  saa  deres  tynde  Ben  bugner. 
De  er  slet  ikke  til  at  flytte  af  Pletten.  De 
finder  sig  noget  at  hage  sig  fast  i,  spænder 
Hælene  mod  et  Komma  eller  en  Ujævnhed  i 
Papiret  og  staar  uryggelig  stille  saalænge,  til 
de  selv  finder  for  godt  at  gaa  sin  Vej. 

En  Tidlang  vedblev  disse  smaa  Udyr  at 
beskæftige  mig,  og  jeg  lagde  Benene  overkors 
og  gav  mig  god  Tid  med  at  iagttage  dem. 
Med  én  Gang  bæved  en  eller  to  høje  Klarinet- 
tener op  til  mig  fra  Lunden  og  gav  min  Tanke 
et  nyt  Stød.  Mismodig  over  ikke  at  kunne 
gøre  min  Artikel  istand,  stak  jeg  igen  Papirerne 
i  Lommen  og  læned  mig  bagover  paa  Bænken. 
I  dette  Øjeblik  er  mit  Hoved  saa  klart,  at  jeg 
kan  tænke  de  fineste  Tanker,  uden  at  trættes. 
Idet  jeg  ligger  i  denne  Stilling  og  lader  Øjnene 
løbe  nedad  mit  Bryst  og  mine  Ben,  lægger  jeg 
Mærke  til  den  sprættende  Bevægelse,  min  Fod 
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gør,  hver  Gang  Pulsen  slaar.  Jeg  rejser  mig 
halvt  op  og  ser  ned  paa  mine  Fødder,  og  jeg 
gennemgaar  i  denne  Stund  en  fantastisk  og 
fremmed  Stemning,  som  jeg  aldrig  tidligere 
havde  følt;  det  gav  et  fint,  vidunderligt  Sæt 
gennem  mine  Nerver,  som  om  der  gik  Ilinger 
af  koldt  Lys  gennem  dem.  Ved  at  kaste 
Øjnene  paa  mine  Sko,  var  det  som  jeg  havde 
truffet  en  god  Bekendt  eller  faaet  en  løsreven 
Part  af  mig  selv  tilbage ;  en  Genkendelses- 
følelse  sittrer  gennem  mine  Sandser,  Taarerne 
kommer  mig  i  Øjnene,  og  jeg  fornemmer  mine 
Sko  som  en  sagte  susende  Tone  imod  mig. 
Svaghed!  sagde  jeg  haardt  til  mig  selv,  og 
jeg  knytted  Hænderne  og  sagde  Svaghed. 
Jeg  gjorde  Nar  ad  mig  selv  for  disse  latterlige 
Følelser,  havde  mig  tilbedste  med  fuld  Be- 
vidsthed;  jeg  talte  meget  strængt  og  forstan- 
<ii^5  og  jeg  kneb  Øjnene  heftigt  sammen, 
foråt  faa  Taarerne  bort.  Som  om  jeg  aldrig 
havde  set  mine  Sko  før,  giver  jeg  mig  til  at 
studere  deres  Udseende,  deres  Mimik,  naar  jeg 
rørte  paa  Foden,  deres  Form  og  de  slidte 
Overdele,  og  jeg  opdager,  at  deres  Rynker  og 
hvide  Sømme  giver  dem  Udtryk,  meddeler 
dem  Fy.siognomi.      Der  var  noget  af  mit  eget 
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Væsen  gaaet  over  i  disse  Sko,  de  virked  paa 
mig  som  en  Aande  mod  mit  Jeg,  en  pustende 
Del  af  mig  selv  .... 

Jeg  sad  og  fabled  med  disse  Fornemmelser 
en  lang  Stund,  maaske  en  hel  Time.  En  liden, 
gammel  Mand  kom  og  optog  den  anden  Ende 
af  min  Bænk;  idet  han  satte  sig,  pusted  han 
tungt  ud  efter  Gangen  og  sagde: 

»Ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja,   san!« 

Saa  snart  jeg  hørte  hans  Stemme,  var  det 
som  en  Vind  fejed  gennem  mit  Hoved,  jeg 
lod  Sko  være  Sko,  og  det  forekom  mig  alle- 
rede, at  den  forvirrede  Sindsstemning,  jeg  just 
havde  oplevet,  skrev  sig  fra  en  længst  svunden 
Tid,  kanske  et  Aar  eller  to  tilbage,  og  var 
saa  smaat  i  Færd  med  at  udviskes  af  min 
Erindring.  Jeg  satte  mig  til  at  se  paa  den 
gamle. 

Hvad  angik  han  mig,  denne  lille  Mand? 
Intet,  ikke  det  ringeste!  Kun  at  han  holdt 
en  Avis  i  Haanden,  et  gammelt  Numer,  med 
Avertissementssiden  ud,  hvori  der  syntes  at 
ligge  en  eller  anden  Ting  indpakket.  Jeg  blev 
nysgærrig  og  kunde  ikke  faa  mine  Øjne  bort 
fra  den  Avis;  jeg  fik  den  vanvittige  Idé,  at 
det    kunde    være    en    ganske    mærkelig    Avis, 
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enestaaende  i  sit  Slags;  min  Nysgærrighed 
steg,  og  jeg  begyndte  at  flytte  mig  frem  og 
tilbage  paa  Bænken.  Det  kunde  være  Doku- 
menter, farlige  Aktstykker,  stjaalet  fra  et  Ar- 
kiv. Og  der  foresvæved  mig  noget  om  en 
hemmelig  Traktat,  en  Sammensværgelse. 

Manden  sad  stille  og  tænkte.  Hvorfor 
bar  han  ikke  sin  Avis,  som  ethvert  andet 
Menneske  bar  en  Avis,  med  Titlen  ud?  Hv^ad 
var  det  for  Slags  Underfundigheder?  Han  saa 
ikke  ud  til  at  ville  slippe  sin  Pakke  af  Haan- 
den,  ikke  for  alt  i  Verden,  han  turde  maaske 
ikke  engang  betro  den  til  sin  egen  Lomme. 
Jeg  kunde  dø  paa,  at  der  stak  noget  under 
med  Pakken. 

Jeg  saa  ud  i  Luften.  Netop  det,  at  det 
var  saa  umuligt  at  trænge  ind  i  denne  my- 
stiske Sag,  gjorde  mig  forstyrret  af  Nysgærrig- 
hed.  Jeg  ledte  i  mine  Lommer  efter  noget  at 
give  Manden,  foråt  komme  i  Samtale  med 
ham,  og  jeg  fik  fat  i  min  Barberbog,  men 
gæmte  den  igen.  Pludselig  fik  jeg  i  Sinde  at 
være  yderst  fræk,  jeg  klapped  mig  paa  min 
tomme  Brystlomme  og  sagde: 

»Tør  jeg  byde  Dem  en  Cigaret?« 

Hamsun:    Sult.  ■5 


34 

Tak,  Manden  røgte  ikke,  han  havde  maattet 
høre  op,  foråt  spare  sine  Øjne,  han  var  næsten 
bhnd.     Takker  forresten  saa  meget! 

Om  det  var  længe  siden  hans  Øjne  tog 
Skade?  Saa  kunde  han  maaske  ikke  læse 
heller?     Ikke  engang  Aviser? 

Ikke  engang  Aviser,  desværre! 

Manden  saa  paa  mig.  De  syge  Øjne 
havde  hver  sin  Hinde,  der  gav  dem  et  glas- 
agtigt  Udseende,  hans  Blik  blev  hvidt  og 
gjorde  et  modbydeligt  Indtryk. 

»De  er  fremmed  her?«  sagde  han. 

Ja.  —  Om  han  ikke  engang  kunde  læse 
Titlen  paa  den  Avis,  han  holdt  i  Haanden? 

Næppe.  —  Forresten  havde  han  straks 
hørt,  at  jeg  var  fremmed;  der  var  noget  i  mit 
Tonefald,  som  sagde  ham  det.  Der  skulde 
saa  Ildet  til,  han  hørte  saa  godt;  om  Natten, 
naar  alle  sov,  kunde  han  høre  Menneskene  i 
Sideværelset  puste  ....  Hvad  jeg  vilde  sige, 
hvor  bor  De  henne? 

En  Løgn  stod  mig  med  ét  fuldt  færdig  i 
Hovedet.  Jeg  løj  ufrivilligt,  uden  Forsæt  og 
uden  Bagtanke,  jeg  svared: 

»Paa  St.  Olafs  Plads  Numer  2.« 
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Virkelig?  Manden  kendte  hver  Brosten 
paa  St.  Olafs  Plads.  Der  var  en  Fontæne, 
nogle  Gaslygter ,  et  Par  Træer ,  han  husked 
det  hele  ....  Hvad  Numer  bor  De  i? 

Jeg  vilde  gøre  en  Ende  paa  det  og  rejste 
mig,  dreven  til  det  yderste  af  min  fikse  Idé 
med  Avisen.  Hemmeligheden  skulde  opklares, 
hvad  det  saa  end  skulde  koste. 

»Naar  De  ikke  kan  læse  den  Avis,  hvor- 
for ...  .« 

»I  Numer  2,  syntes  jeg,  De  sagde  ?«  fort- 
satte Manden,  uden  at  agte  paa  min  Uro. 
»Jeg  kendte  i  sin  Tid  alle  Mennesker  i  Numer 
2.     Hvad  hedder  Deres  Vært?« 

Jeg  fandt  i  Hast  et  Navn,  foråt  blive  ham 
kvit,  laved  dette  Navn  i  Øjeblikket  og  slynged 
det  ud,  foråt  standse  min  Plageaand. 

-Happolati,«  sagde  jeg. 

»Happolati,  ja,«  nikked  Manden,  og  han 
misted  ikke  en  Stavelse  i  dette  vanskelige 
Navn. 

Jeg  saa  forbauset  paa  ham;  han  sad  meget 
alvorlig  og  havde  en  tænksom  Mine.  Ikke 
før  havde  jeg  udtalt  dette  dumme  Navn,  som 
faldt  mig  ind,  før  Manden  fandt  sig  tilrette 
med    det    og    lod    til    at    have    hørt    det    før. 

3* 
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Imidlertid  lagde  han  sin  Pakke  fra  sig  paa 
Bænken,  og  jeg  følte  al  min  Nysgærrighed 
dirre  mig  gennem  Nerverne.  Jeg  lagde  Mærke 
til,  at  der  var  et  Par  fede  Pletter  paa  Avisen. 

»Er  han  ikke  Sjømand,  Deres  Vært?« 
spurgte  Manden,  og  der  var  ikke  Spor  af 
undertrykt  Ironi  i  hans  Stemme.  »Jeg  synes 
huske,  at  han  var  Sjømand  ?« 

» Sjømand?  Om  Forladelse,  det  maa  være 
Broderen,  De  kender;  dette  her  er  nemlig 
J.  A.  Happolati,  Agent. « 

Jeg  troed,  at  dette  vilde  gøre  det  af  med 
ham;  men  Manden  gik  villigt  med  paa  alt; 
om  jeg  havde  fundet  et  Navn  som  Barabas 
Rosenknopsen ,  vilde  det  ikke  have  vakt  hans 
Mistanke. 

»Det  skal  være  en  flink  Mand,  har  jeg 
hørt.^<  sagde  han,  forsøgende  sig  frem. 

»Aa,  en  forslagen  Mand,«  s våred  jeg,  »et 
dygtigt  Forretningshoved,  Agent  for  alt  muligt, 
Tyttebær  paa  Kina,  Fjær  og  Dun  fra  Rusland, 
Huder,  Træmasse,  Skriveblæk  .  .  .  .« 

» He-he,  det  var  daFan!«  afbrød  Oldingen 
i  høj  Grad  oplivet. 

Dette  begyndte  at  blive  interessant.  Situa- 
tionen  løb  af  med  mig,  og  den  ene  Løgn  efter 
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den  anden  opstod  i  mit  Hoved.  Jeg  satte  mig 
igen,  glemte  Avisen,  de  mærkelige  Dokumenter, 
blev  ivrig  og  faldt  den  anden  i  Talen.  Den 
lille  Dværgs  Godtroenhed  gjorde  mig  dum- 
dristig, jeg  vilde  lyve  ham  hensynsløst  fuld, 
slaa  ham  storslagent  af  Marken  og  bringe  ham 
til  at  tie  af  Forbauselse. 

Om  han  havde  hørt  om  den  elektriske 
Salmebog,  som  Happolati  havde  opfundetr 

Hvad,  elek  .... 

Med  elektriske  Bogstaver,  som  kunde  lyse 
i  Mørke!  Et  aldeles  storartet  Foretagende, 
Millioner  Kroner  i  Bevægelse,  Støberier  og 
Trykkerier  i  Arbejde,  Skarer  af  fast  lønnede 
Mekanikere  sysselsat,  jeg  havde  hørt  sige  syv 
hundrede  Mand. 

»Ja,  er  det  ikke  som  jeg  siger !«  sagde 
Manden  stille.  Mer  sagde  han  ikke ;  han  troed 
hvert  Ord,  jeg  fortalte,  og  faldt  alligevel  ikke 
i  Staver.  Dette  skufifed  mig  en  Smule,  jeg 
havde  ventet  at  se  ham  forvildet  af  mine 
Paafund. 

Jeg  opfandt  endnu  et  Par  desperate  Løgne, 
drev  det  til  Hazard,  ymted  om,  at  Happolati 
havde  været  Minister  i  ni  Aar  i  Persien.  De 
har  det  maaske  ikke  paa  Anelsen,    hvad  det 
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vil  sige  at  være  Minister  i  Persien?  spurgte 
jeg.  Det  var  mere  end  Konge  her,  eller  om- 
trent som  Sultan,  om  han  vidste,  hvad  det  var. 
Men  Happolati  havde  klaret  det  hele  og  aldrig 
staaet  fast.  Og  jeg  fortalte  om  Ylajali,  hans 
Datter,  en  Fé,  en  Prinsesse,  som  havde  tre 
hundrede  Slavinder  og  laa  paa  et  Leje  af  gule 
Roser;  hun  var  det  skønneste  Væsen,  jeg 
havde  set,  jeg  havde  Gud  straffe  mig  aldrig 
oplevet  Magen  til  Syn  i  mit  Liv! 

»Saa,  hun  var  saa  vakker  ?«  yttred  den 
gamle  med  en  fraværende  Mine  og  saa  ned  i 
Marken. 

Vakker?  Hun  var  dejlig,  hun  var  syndigt 
sød!  Øjne  som  Raasilke,  Arme  af  Rav!  Bare 
et  enkelt  Blik  af  hende  var  forførende  som  et 
Kys,  og  naar  hun  kaldte  paa  mig,  jog  hendes 
Stemme  mig  som  en  Straale  af  Vin  lige  ind  i 
min  Sjæls  Fosfor.  Hvorfor  skulde  hun  ikke 
være  saapas  dejlig.^  Tog  han  hende  for  et 
Regningsbud  eller  for  noget  i  Brandvæsenet  ? 
Hun  var  simpelthen  en  Himlens  Herlighed, 
skulde  jeg  sige  ham,  et  Æventyr. 

»Ja,  ja!«    sagde  Manden  lidt  betuttet. 

Hans  Ro  keded  mig;  jeg  var  bleven  op- 
hidset   af  min   egen   Stemme   og  talte   i  fuldt 
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Alvor.  De  stjaalne  Arkivsager,  Traktaten  med 
en  eller  anden  fremmed  Magt,  var  ikke  mere  i 
min  Tanke;  den  lille,  flade  Pakke  laa  der  paa 
Bænken  imellem  os,  og  jeg  havde  ikke  længer 
den  ringeste  Lyst  til  at  undersøge  den  og  se, 
hvad  den  indeholdt.  Jeg  var  helt  optagen  af 
mine  egne  Historier,  der  drev  underlige  Syner 
forbi  mine  Øjne,  Blodet  steg  mig  til  Hovedet, 
og  jeg  løj  af  fuld  Hals. 

I  dette  Øjeblik  syntes  Manden  at  ville 
gaa.  Han  letted  paa  sig  og  spurgte,  for  ikke 
at  bryde  for  brat  af: 

»Han  skal  have  svære  Ejendomme  denne 
Happolati?« 

Hvor  turde  denne  blinde,  modbydelige 
Olding  tumle  med  det  fremmede  Navn,  jeg 
havde  digtet  op,  som  om  det  var  et  alminde- 
ligt  Navn  og  stod  paa  hvert  Høkerskildt  i 
Byen?  Han  snubled  aldrig  paa  et  Bogstav  og 
glemte  ikke  en  Stavelse;  dette  Navn  havde 
bidt  sig  fast  i  hans  Hjærne  og  slaaet  Rødder 
i  samme  Stund.  Jeg  blev  ærgerlig,  en  indre 
Forbittrelse  begyndte  at  opstaa  i  mig  mod 
dette  Menneske,  som  intet  kunde  bringe  i 
Knibe  og  intet  gøre  mistænksom. 
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»Det  kender  jeg  ikke  til,«  s våred  jeg 
derfor  tvært;  »jeg  kender  aldeles  ikke  til  det. 
Lad  mig  forresten  sige  Dem  nu  en  Gang  for 
alle,  at  han  hedder  Johan  Arendt  Happolati, 
at  dømme  efter  hans  egne  Forbogstaver. « 

» Johan  Arendt  Happolati «,  gentog  Manden 
lidt  forundret  over  min  Heftighed.    Saa  taug  han. 

»De  skulde  set  hans  Kone,«  sagde  jeg 
rasende;  » tykkere  Menneske  ....  Ja,  De  tror 
kanske  ikke,  at  hun  var  videre  tyk?« 

Jo,  det  syntes  han  nok,  han  ikke  kunde 
fragaa;  en  saadan  Mand  havde  maaske  en  lidt 
tyk  Kone. 

Oldingen  svared  sagtmodig  og  stille  paa 
hvert  af  mine  Udfald  og  søgte  efter  Ord,  som 
om  han  var  bange  for  at  forgaa  sig  og  gøre 
mig  vred. 

»Helvedes  Pine,  Mand,  tror  De  maaske, 
at  jeg  sidder  her  og  lyver  Dem  kapitalt  fuld.^< 
raabte  jeg  ude  af  mig  selv.  »Tror  De  kanske 
ikke  engang,  at  der  gives  en  Mand  ved  Navn 
Happolati  ?  Jeg  har  aldrig  set  paa  Magen  til 
Trods  og  Ondskab  hos  en  gammel  Mand! 
Hvad  Fan  gaar  der  af  Dem?  De  har  kanske 
ovenikøbet  tænkt  ved  Dem  selv,  at  jeg  var 
en  yderlig  fattig  Mand,    som    sad    her    i    min 
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bedste  Puds,  uden  et  Etui  fuldt  af  Cigaretter 
i  Lommen?  En  saadan  Behandling,  som  Deres, 
er  jeg  ikke  vant  til,  skal  jeg  sige  Dem,  og 
jeg  taaler  den  Gud  døde  mig  ikke,  hverken 
af  Dem  eller  nogen  anden,  saa  meget  De 
ved  det!« 

Manden  havde  rejst  sig.  Med  g^bende 
Mund  stod  han  stum  og  hørte  paa  mit  Ud- 
brud  indtil  det  var  tilende,  saa  greb  han  hur- 
tigt  sin  Pakke  paa  Bænken  og  gik,  næsten  løb 
henad  Gangen  med  smaa  Oldingeskridt. 

Jeg  sad  tilbage  og  saa  paa  hans  Ryg, 
som  gled  mer  og  mer  bort  og  syntes  at  lude 
mer  og  mer  sammen.  Jeg  ved  ikke,  hvor  jeg 
fik  det  Indtryk  fra,  men  det  forekom  mig,  at 
jeg  aldrig  havde  set  en  uærligere,  lastefuldere 
Ryg  end  denne,  og  jeg  angred  ikke,  at  jeg 
havde  skældt  Mennesket  ud,  før  han  forlod 
mig  ...  . 

Dagen  begyndte  at  hælde.  Solen  sank, 
det  tog  paa  at  suse  lidt  i  Træerne  omkring, 
og  Barnepigerne ,  som  sad  i  Klynger  henne 
ved  Balancerstangen ,  belaved  sig  paa  at  trille 
sine  Vogne  hjem.  Jeg  var  rolig  og  vel  til- 
mode.  Den  Ophidselse,  jeg  just  havde  været 
i,  lagde  sig  lidt  efter  hvert,  jeg  faldt  sammen. 
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blev  slåp  og  begyndte  at  føle  mig  søvnig; 
den  store  Mængde  Brød,  jeg  havde  spist,  var 
mig  heller  ikke  længer  til  synderlig  Mén.  I 
den  bedste  Stemning  læned  jeg  mig  bagover 
paa  Bænken,  lukked  Øjnene  og  blev  mer  og 
mer  døsig,  jeg  blunded  og  var  lige  ved  at 
falde  i  fast  Søvn,  da  en  Parkmand  lagde  sin 
Haand  paa  min  Skulder  og  sagde: 

»De  maa  ikke  sidde  og  sove  herinde.« 
»Nej,«  sagde  jeg  og  rejste  mig  straks. 
Og  med  ét  Slag  stod  atter  min  sørgelige  Stil- 
ling lyslevende  for  mine  Øjne.  Jeg  maatte 
gøre  noget,  finde  paa  et  eller  andet!  At  søge 
Pladse  havde  ikke  nyttet  mig;  de  Anbefalinger, 
jeg  gik  og  viste  frem,  var  blevet  lidt  gamle 
og  skrev  sig  fra  altfor  ukendte  Personer  til  at 
kunne  virke  kraftigt;  desuden  havde  disse 
stadige  Afslag  udefter  Sommeren  gjort  mig 
noget  forknyt.  Naa  —  under  alle  Omstændig- 
heder  var  min  Husleje  forfalden,  og  jeg  maatte 
gøre  en  Udvej  til  den.  Saa  fik  det  bero  med 
det  øvrige  saalænge. 

Ganske  uvilkaarligt  havde  jeg  igen  faaet 
Blyant  og  Papir  i  Hænderne,  og  jeg  sad  og 
skrev  mekanisk  Aarstallet  1848  i  alle  Hjørner. 
Om    nu    blot   en  enkelt  brusende  Tanke  vilde 
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betage  mig  vældigt  og  lægge  mig  Ordene  i 
Munden!  Det  havde  jo  hændt  før,  det  havde 
virkelig  hændt,  at  saadanne  Stunder  var  kom- 
met over  mig,  da  jeg  kunde  skrive  et  langt 
Stykke  uden  Anstrængelse  og  faa  det  velsignet 
godt  til. 

Jeg  sidder  der  paa  Bænken  og  skriver 
Snese  Gange  1848,  skriver  dette  Tal  paakrj^ds 
og  tvers  i  alle  mulige  Fagoner,  og  venter  paa, 
at  en  brugbar  Idé  skal  falde  mig  ind.  En 
Sverm  af  løse  Tanker  flagrer  om  i  mit  Hoved, 
Stemningen  i  den  hældende  Dag  gør  mig  mis- 
modig og  sentimental.  Høsten  er  kommet  og 
har  allerede  begyndt  at  lægge  alting  i  Dvale, 
Fluer  og  Smaadyr  har  faaet  det  første  Knæk, 
oppe  i  Træerne  og  nede  paa  Marken  høres 
Lyden  af  det  stridende  Liv,  puslende,  susende 
uroligt,  arbejdende  for  ikke  at  forgaa.  Alle 
Krybverdenens  nedtrampede  Tilværelser  rører 
sig  endnu  engang,  stikker  sine  gule  Hoveder 
op  af  Mosen,  løfter  sine  Ben,  føler  sig  frem 
med  lange  Traade  og  synker  saa  pludselig 
sammen,  vælter  om  og  vender  Bugen  ivejret. 
Hver  Vækst  har  faaet  sit  Særpræg,  et  fint 
henaandende  Pust  af  den  første  Kulde;  Straa- 
ene    stritter    blege   op  mod  Solen,    og  det  af- 
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faldne  Løv  hvisler  henad  Jorden  med  en  Lyd 
som  af  vandrende  Silkeorme.  Det  er  Høstens 
Tid,  midt  i  Forgængelsens  Karneval;  Roserne 
har  faaet  Betændelse  i  Rødmen,  et  hektisk, 
vidunderligt  Skær  over  den  blodrøde  Farve. 

Jeg  følte  mig  selv  som  et  Kryb  i  Under- 
gang, greben  af  Ødelæggelsen  midt  i  denne 
dvalefærdige  Alverden.  Jeg  rejste  mig  op, 
besat  af  sære  Rædsler,  og  tog  nogle  vold- 
somme Skridt  henad  Gangen.  Nej !  raabte 
jeg  og  knytted  begge  mine  Hænder,  dette 
maa  der  blive  en  Ende  paa!  Og  jeg  satte 
mig  igen,  tog  atter  Blyanten  i  Haanden  og 
vilde  gøre  Alvor  af  det  med  en  Artikel.  Det 
kunde  aldeles  ikke  nytte  at  give  sig  over, 
naar  man  stod  med  en  ubetalt  Husleje  lige 
for  Tænderne. 

Langsomt,  ganske  langsomt  begyndte 
mine  Tanker  at  samle  sig.  Jeg  passed  paa  og 
skrev  sagte  og  vel  overvejet  et  Par  Sider  som 
en  Indledning  til  noget;  det  kunde  være  Be- 
gyndelsen  til  hvadsomhelst,  en  Rejseskildring, 
en  politisk  Artikel,  eftersom  jeg  selv  fandt  for 
godt.  Det  var  en  ganske  fortræffelig  Begyn- 
delse  til  noget  af  hvert. 
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Saa  gav  jeg  mig  til  at  søge  efter  et  be- 
stemt Spørgsmaal,  jeg  kunde  behandle,  en 
Mand,  en  Ting  at  kaste  mig  overj  og  jeg 
kunde  ikke  finde  noget.  Under  denne  frugtes- 
løse  Anstrængelse  beg^-ndte  der  igen  at  komme 
Uorden  i  mine  Tanker,  jeg  følte,  hvorledes 
min  Hjæme  formelig  slog  Klik,  mit  Hoved 
tømtes,  tømtes,  og  det  stod  tilsidst  let  og  uden 
Indhold  tilbage  paa  mine  Skuldre.  Jeg  fornam 
denne  glanende  Tomhed  i  mit  Hoved  med 
hele  Legemet,  jeg  syntes  mig  selv  udhulet  fra 
øverst  til  nederst. 

» Herre,  min  Gud  og  Fader !«  raabte  jeg  i 
Smærte,  og  jeg  gentog  dette  Raab  mange 
Gange  i  Træk,  uden  at  sige  mer. 

Vinden  rasled  i  Løvet,  det  tråk  op  til 
Uvejr.  Jeg  sad  endnu  en  Stund  og  stirred 
fortabt  paa  mine  Papirer,  lagde  dem  saa 
sammen  og  stak  dem  langsomt  i  Lommen. 
Det  blev  køligt,  og  jeg  havde  ingen  Vest  mere; 
jeg  knapped  Frakken  helt  op  i  Halsen  og 
stak  Hænderne  i  Lommen.  Saa  rejste  jeg 
mig  og  gik. 

Om  det  bare  havde  lykkedes  mig  denne 
Gang,  denne  ene  Gang!  To  Gange  havde 
min  Værtinde    spurgt    mig    med  Øjnene   efter 
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Betalingen,  og  jeg  havde  maattet  dukke  mig 
ned  og  snige  mig  forbi  hende  med  en  forlegen 
Hilsen.  Jeg  kunde  ikke  gøre  det  igen;  næste 
Gang  jeg  mødte  disse  Øjne,  vilde  jeg  opsige 
mit  Rum  og  gøre  ærligt  Rede  for  mig;  det 
kunde  saa  alligevel  ikke  vare  ved  i  Længden 
paa  denne  Maade. 

Da  jeg  kom  til  Udgangen  af  Parken,  saa 
jeg  igen  den  gamle  Dværg,  som  jeg  i  mit 
Raseri  havde  jaget  paa  Flugt.  Den  mystiske 
Avispakke  laa  opslagen  ved  Siden  af  ham  paa 
Bænken,  fuld  af  Mad  af  forskellige  Sorter,  som 
han  sad  og  bed  af.  Jeg  vilde  lige  med  ét 
gaa  hen  til  ham  og  undsylde  mig,  bede  om 
Tilgivelse  for  min  Opførsel,  men  hans  Mad 
stødte  mig  tilbage;  de  gamle  Fingre,  der  saa 
ud  som  ti  rynkede  Klør,  klemte  modbydeligt 
om  de  fede  Smørogbrød,  jeg  følte  Kvalme  og 
gik  ham  forbi,  uden  at  tiltale  ham.  Han 
kendte  mig  ikke,  hans  Øjne  stirred  paa  mig 
tørre  som  Horn,  og  hans  Ansigt  fortrak  ikke 
en  Mine. 

Og  jeg  fortsatte  min  Vej. 

Efter  Sædvane  standsed  jeg  ved  hver 
udhængt  Avis,  som  jeg  passered,  foråt  studere 
Bekendtgørelserne    om    ledige  Pladse,    og   jeg 
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var  saa  heldig  at  finde  én,  som  jeg  kunde 
paatage  mig:  EnKøbmand  paa  Grønlandsleret 
søgte  efter  en  Mand  til  et  Par  Timers  Bog- 
førsel  hver  Aften ;  Løn  efter  Overenskomst.  Jeg 
notered  mig  Mandens  Adresse  og  bad  i  Taus- 
hed  til  Gud  om  denne  Plads;  jeg  vilde  for- 
lange mindre  end  nogen  anden  for  Arbejdet^ 
femti  Øre  var  rigeligt,  eller  kanske  firti  Øre; 
det  fik  blive  ganske  som  det  vilde  med  det. 

Da  jeg  kom  hjem,  laa  der  paa  mit  Bord 
en  Seddel  fra  min  Værtinde,  hvori  hun  bad 
mig  om  at  betale  min  Husleje  i  Forskud  eller 
flytte  ud,  saa  snart  jeg  kunde.  Jeg  maatte 
ikke  optage  det  fortrydeligt ,  det  var  aleneste 
en  nødig  Begæring.  Venskabeligst  Madam 
Gundersen. 

Jeg  skrev  en  Ansøgning  til  Kc?>bmand 
Christie  Grønlandsleret  Numer  3 1 ,  lagde  den 
i  en  Konvolut  og  bragte  den  ned  i  Kassen 
paa  Hjørnet.  Saa  gik  jeg  op  paa  mit  Værelse 
igen  og  satte  mig  til  at  tænke  i  Gyngestolen, 
mens  Mørket  blev  tættere  og  tættere.  Det 
begyndte  at  blive  vanskeligt  at  holde  sig 
oppe  nu. 
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Om  Morgenen  vaagned  jeg  meget  tidligt. 
Det  var  endnu  ganske  mørkt,  da  jeg  slog 
Øjnene  op,  og  først  længe  efter  hørte  jeg 
Klokken  i  Lejligheden  nedenunder  mig  slaa 
fem  Slag.  Jeg  vilde  lægge  mig  til  at  sove 
igen,  men  kunde  ikke  mere  falde  i  Søvn,  jeg 
blev  mer  og  mer  vaagen  og  laa  og  tænkte 
paa  tusind  Ting. 

Pludselig  falder  der  mig  ind  en  eller  to 
gode  Sætninger  til  Brug  for  en  Skitse,  en 
Føljeton,  fine  sproglige  Lykketræf,  som  jeg 
aldrig  havde  fundet  Mage  til.  Jeg  ligger  og 
gentager  disse  Ord  for  mig  selv  og  finder,  at 
de  er  udmærkede.  Om  lidt  føjer  der  sig  flere 
til,  jeg  blir  med  ét  lysvaagen  og  rejser  mig 
op  og  griber  Papir  og  Blyant  paa  Bordet  bag 
min  Seng.  Det  var  som  en  Aare  var  sprunget 
i  mig,  det  ene  Ord  følger  efter  det  andet, 
ordner  sig  i  Sammenhæng,  danner  sig  til  Situa- 
tioner;  Scene  dynger  sig  paa  Scene,  Hand- 
linger og  Repliker  vælder  op  i  min  Hjærne, 
og  et  underfuldt  Behag  griber  mig.  Jeg  skriver 
som  en  besat  og  fylder  den  ene  Side  efter 
den  anden,  uden  et  Øjebliks  Pause.  Tankerne 
kommer  saa  pludseligt  paa  mig  og  vedbliver 
at    strømme    saa    rigeligt,     at    jeg    mister    en 
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Masse  fine  Biting,  som  jeg  ikke  hurtigt  nok 
faar  skrevet  ned,  skønt  jeg  arbejder  af  alle 
Kræfter.  Det  fortsætter  at  trænge  ind  paa 
mig,  jeg  er  fyldt  af  mit  Stof,  og  hvert  Ord, 
jeg  skriver,  blir  lagt  mig  i  Munden. 

Det  varer,  varer  saa  velsignet  længe, 
inden  dette  forunderlige  Øjeblik  hører  op;  jeg 
har  femten,  tyve  beskrevne  Sider  liggende 
foran  mig  paa  mine  Knæ ,  da  jeg  endelig 
standser  og  lægger  Blyanten  væk.  Var  der 
nu  saasandt  nogen  Værdi  i  disse  Papirer,  saa 
var  jeg  reddet!  Jeg  springer  ud  af  Sengen  og 
klæder  mig  paa.  Det  lysner  mer  og  mer,  jeg 
kan  halvvejs  skælne  Fyrdirektørens  Bekendt- 
gørelse  nede  ved  Døren,  og  ved  Vinduet  er 
det  allerede  saa  lyst,  at  jeg  til  Nød  kunde  se 
at  skrive.  Og  jeg  gaar  straks  i  Gang  med  at 
renskrive  mine  Papirer. 

En  underlig,  tæt  Damp  af  Lys  og  Farver 
slaar  op  af  disse  Fantasier;  jeg  stejler  over- 
rasket foran  den  ene  gode  Ting  efter  den 
anden  og  siger  til  mig  selv,  at  det  var  det 
bedste,  jeg  nogensinde  havde  læst.  Jeg  blir 
yr  af  Tilfredshed,  Glæden  puster  mig  op,  og 
jeg  føler  mig  storartet  ovenpaa;  jeg  vejer  mit 
Skrift  i  Haanden   og  takserer  det   paa   Stedet 

Hamsun:    Sult.  a 
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til  fem  Kroner  efter  et  løst  Skøn.  Det  vil  de 
ikke  falde  et  Menneske  ind  at  prutte  paa  fem 
Kroner,  det  maatte  tvertimod  siges  at  være 
Røverkøb  at  faa  det  for  ti  Kroner,  kom  det 
an  paa  Indholdets  Beskaffenhed.  Jeg  havde 
ikke  i  Sinde  at  gøre  et  saa  særegent  Arbejde 
gratis;  saa  vidt  jeg  vidste,  fandt  man  ikke 
Romaner  af  den  Slags  efter  Vejene.  Og  jeg 
bestemte  mig  for  ti  Kroner. 

Det  blev  lysere  og  lysere  i  Værelset,  jeg 
kasted  et  Blik  ned  mod  Døren  og  kunde  uden 
synderlig  Møje  læse  de  fine  skeletagtige  Bog- 
staver  om  Jomfru  Andersens  Ligsvøb  tilhøjre 
i  Porten;  der  var  ogsaa  gaaet  en  god  Stund 
siden  Klokken  slog  syv. 

Jeg  rejste  mig  og  stilled  mig  midt  paa 
Gulvet.  Alt  vel  overvejet,  kom  Madam 
Gundersens  Opsigelse  temmelig  belejligt.  Dette 
var  egentlig  ikke  noget  Værelse  for  mig;  her  var 
noksaa  simple  grønne  Gardiner  for  Vinduerne,  og 
saa  synderlig  mange  Spiger  i  Væggene  til  at 
hænge  sin  Garderobe  paa,  var  her  heller  ikke. 
Den  stakkels  Gyngestol  henne  i  Hjørnet  var  i 
Grunden  bare  en  Vits  af  en  Gyngestol ,  som 
man  mageligt  kunde  le  sig  fordærvet  af.  Den 
var  altfor  lav  for  en  voksen  Mand,  desuden 
var  den  saa  trang,    at  man  saa  at  sige  maatte 
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bruge  Stovleknægt,  foråt  komme  op  af  "den 
igen.  Kortsagt,  Værelset  var  ikke  indrettet  til 
at  sysle  med  aandelige  Ting  i,  og  jeg  agted 
ikke  at  beholde  det  længer.  Paa  ingen  Maade 
vilde  jeg  beholde  det!  Jeg  havde  altfor  længe 
tiet  og  taalt  og  holdt  til  i  dette  Skur. 

Opblæst  af  Haab  og  Tilfredshed,  stadigt 
optagen  af  min  mærkelige  Skitse,  som  jeg 
hvert  Øjeblik  tråk  op  af  Lommen  og  læste  i, 
vilde  jeg  straks  gøre  Alvor  af  det  og  gaa  i 
Gang  med  Flytningen.  Jeg  tog  frem  min 
Byldt,  et  rødt  Lommetørklæde ,  der  indeholdt 
et  Par  rene  Snipper  og  noget  sammenkrøUet 
Avispapir,  som  jeg  havde  baaret  Brød  hjem 
i,  rulled  mit  Sengetæppe  sammen  og  stak  til 
mig  min  Beholdning  af  hvidt  Skrivepapir. 
Derpaa  undersøgte  jeg  for  Sikkerheds  Skyld 
alle  Kroge,  foråt  forvisse  mig  om,  at  jeg  ikke 
havde  lagt  noget  efter  mig,  og  da  jeg  intet 
fandt,  gik  jeg  hen  til  Vinduet  og  saa  ud. 
Morgenen  var  mørk  og  vaad;  der  var  ingen 
tilstede  ude  ved  den  nedbrændte  Smedje,  og 
Klædesnoren  nede  i  Gaarden  stod  stram  fra 
Væg  til  Væg,  sammentrukket  af  Væden.  Jeg 
kendte  altsammen  fra  før,  traadte  derfor  bort 
fra  Vinduet,  tog  Tæppet  under  Armen,  bukked 
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for  Fyrdirektørens  Bekendtgørelse,  bukked  for 
Jomfru  Andersens  Ligsvøb   og   aabned  Døren. 

Med  en  Gang  kom  jeg  i  Tanke  paa  min 
Værtinde;  hun  burde  dog  underrettes  om  min 
Flytning,  foråt  hun  kunde  se,  at  hun  havde 
havt  med  et  ordentligt  Menneske  at  gøre. 
Jeg  vilde  ogsaa  takke  hende  skriftlig  for  de 
Par  Dage,  jeg  havde  benyttet  Værelset  over 
Tiden.  Visheden  om,  at  jeg  nu  var  reddet 
for  længere  Tid,  trængte  saa  stærkt  ind  paa 
mig,  at  jeg  endog  loved  min  Værtinde  fem 
Kroner,  naar  jeg  kom  indom  en  af  Dagene; 
jeg  vilde  vise  hende  til  Overmaal,  hvad  det 
var  for  en  honnet  Person,  hun  havde  havt 
under  Tag. 

Sedlen  lagde  jeg  efter  mig  paa  Bordet. 

Atter  engang  standsed  jeg  ved  Døren  og 
vendte  om.  Denne  straalende  Følelse  af  at 
være  kommet  ovenpaa  henrykte  mig  og  gjorde 
mig  taknemlig  mod  Gud  og  Alverden,  og  jeg 
knæled  ned  ved  Sengen  og  takked  Gud  med 
høj  Røst  for  hans  store  Godhed  mod  mig 
denne  Morgen.  Jeg  vidste  det,  aa,  jeg  vidste 
det,  at  den  Raptus  af  Inspiration,  jeg  just 
havde  gennemlevet  og  skrevet  ned,  var  en 
vidunderlig  Himlens  Gærning   i   min  Aand,   et 
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Svar  paa  mit  Nødraab  igaar.  Det  er  Gud! 
det  er  Gud!  raabte  jeg  til  mig  selv,  og  jeg 
græd  af  Begejstring  over  mine  egne  Ord;  nu 
og  da  maatte  jeg  standse  op  og  lytte  et  Øje- 
blik  om  der  skulde  komme  nogen  i  Trapperne. 
Endelig  rejste  jeg  mig  og  gik;  jeg  gled  lyd- 
løst nedad  alle  disse  Etager  og  naaed  uset 
Porten. 

Gaderne  var  blanke  af  Regn,  som  havde 
faldt  paa  Morgenstunden,  Himlen  hang  raa  og 
sid  over  Byen,  og  der  var  ingen  Steder  et 
Solglimt  at  se.  Hvad  mon  det  led  Dagen? 
Jeg  gik  som  sædvanligt  i  Retning  af  Raadstuen 
og  saa  at  Klokken  var  halv  ni.  Jeg  havde 
altsaa  et  Par  Timer  at  løbe  paa'»  det  nytted 
ikke  at  komme  i  Bladet  før  ti,  kanske  elleve, 
jeg  fik  drive  omkring  saalænge  og  imidlertid 
spekulere  paa  en  Udvej  til  lidt  Frokost.  Jeg 
havde  forresten  ingen  Frygt  for  at  gaa  sulten 
tilsengs  den  Dag;  de  Tider  var  Gudskelov 
over!  Det  var  et  tilbagelagt  Stadium,  en 
ond  Drøm ;  nu  fra  af  gik  det  opad ! 

Imidlertid  var  det  grønne  Sengetæppe  mig 
til  Besvær;  jeg  kunde  heller  ikke  være  bekendt 
at  bære  en  saadan  Ting  under  Armen  midt 
for  alle  F^olks  Øjne.     Hvad  maatte  man  mene 
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om  mig?  Og  jeg  gik  og  tænkte  mig  om  efter 
et  Sted,  hvor  jeg  kunde  faa  det  forvaret  indtil 
videre.  Da  faldt  det  mig  ind,  at  jeg  kunde 
gaa  hen  til  Semb  og  faa  det  indpakket  i 
Papir;  det  vilde  straks  se  bedre  ud,  og  det 
var  ikke  længer  nogen  Skam  at  bære  det. 
Jeg  traadte  ind  i  Butiken  og  fremførte  mit 
Ærinde  for  en  af  Betjentene. 

Han  saa  først  paa  Tæppet,  derpaa  paa 
mig;  det  forekom  mig,  at  han  i  sit  stille  Sind 
tråk  lidt  ringeagtende  paa  Skuldrene,  da  han 
modtog  Pakken.     Dette  stødte  mig. 

»Død  og  Pine,  vær  lidt  forsigtig!«  raabte 
jeg.  »Der  er  to  dyre  Glasvaser  indi;  Pakken 
skal  til  Smyrna.« 

Det  hjalp,  det  hjalp  storartet.  Manden 
bad  i  hver  Bevægelse,  han  gjorde,  om  For- 
ladelse  for,  at  han  ikke  straks  havde  anet 
vigtige  Ting  inde  i  Tæppet.  Da  han  var 
færdig  med  Indpakningen ,  takked  jeg  ham 
for  Hjælpen  som  en  Mand,  der  tidligere  havde 
sendt  kostbare  Sager  til  Smyrna;  han  aabned 
Døren  for  mig  og  bukked  to  Gange,  da 
jeg  gik. 

Jeg  gav  mig  til  at  vandre  om  blandt 
Menneskene  paa  Stortorvet  og  holdt  mig  helst 
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i  Nærheden  af  de  Koner,  som  havde  Potte- 
planter at  sælge.  De  tunge,  røde  Roser,  hvis 
Blade  ulmed  blodige  og  raa  i  den  fugtige 
Morgen,  gjorde  mig  begærlig,  fristed  mig 
syndigt  til  at  rapse  en,  og  jeg  spurgte  om 
Prisen  paa  den,  blot  foråt  have  Lov  til  at 
komme  den  saa  nær  som  muligt.  Fik  jeg 
Penge  tilovers,  vilde  jeg  købe  den,  det  fik  gaa, 
hvordan  det  vilde;  jeg  kunde  jo  nok  spare 
ind  lidt  hist  og  her  i  min  Levemaade,  foråt 
komme  op  i  Balance  igen. 

Klokken  blev  ti,  og  jeg  gik  op  i  Bladet. 
Saksen  gennemroder  endel  gamle  Aviser,  Redak- 
tøren er  ikke  kommet.  Paa  Opfordring  afleverer 
jeg  mit  store  Manuskript,  lader  Manden  ane, 
at  det  er  af  mer  end  almindelig  Vigtighed  og 
lægger  ham  indstændigt  paa  Minde  at  lade 
Redaktøren  faa  det  i  sin  egen  Haand,  naar 
han  kom.  Jeg  vilde  saa  selv  af  hente  Besked 
senere  paa  Dagen. 

»Godt!«  sagde  Saksen  og  begyndte  igen 
paa  sine  Aviser: 

Jeg  syntes,  at  han  tog  det  lidt  for  roligt, 
men  sagde  intet,  nikked  blot  lidt  ligegyldigt 
til  ham  med  Hovedet  og  gik. 
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Nu  havde  jeg  Tiden  for  mig.  Om  det 
blot  vilde  klarne  op !  Det  var  et  rent  elendigt 
Vejr,  uden  Vind  og  uden  Friskhed;  Damerne 
brugte  for  Sikkerheds  Skyld  Paraplyer,  og 
Herrernes  Uldhuer  saa  flade  og  triste  ud.  Jeg 
gjorde  atter  et  Slag  henover  Torvet  og  saa 
paa  Grøntsager  og  Roser.  Da  føler  jeg  en 
Haand  paa  min  Skulder  og  vender  mig  om, 
»Jomfruen«   hilser  Godmorgen. 

» Godmorgen  ?«  svarer  jeg  lidt  spørgende, 
for  straks  at  faa  hans  Ærinde  at  vide.  Jeg 
syntes  ikke  meget  om   »Jomfruen.« 

Han  ser  nysgærrigt  hen  paa  den  store, 
splinterny  Pakke  under  min  Arm   og  spørger: 

»Hvad  bærer  De  paa  der?« 

»Jeg  har  været  nede  hos  Semb  og  faaet 
noget  Tøj  til  Klæder,«  svarer  jeg  i  en  lige- 
gyldig  Tone;  »jeg  syntes  ikke,  jeg  vilde  gaa 
saa  slidt  længer,  man  kan  jo  ogsaa  være  for 
karrig  mod  sit  Legeme. « 

Han  ser  paa  mig  og  studser. 

» Hvordan  gaar  det  forresten?»  spørger 
han  langsomt. 

»Jo,  over  Forventning.* 

»Har  De  faaet  noget  at  gøre  nu  da?« 
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5;Noget  at  gører«  svarer  jeg  og  er  meget 
forundret,  »jeg  er  jo  Bogholder  hos  Grosserer- 
firmaet  Christie,  jo.« 

»Ja  saa!«  siger  han  og  rykker  lidt  tilbage. 
x  Gud  bevare  Dem,  hvor  vel  jeg  under  Dem 
det!  Bare  man  nu  ikke  tigger  af  Dem  de 
Penge,  De  tjener.     Godmorgen. « 

Om  lidt  vender  han  sig  om  og  kommer 
tilbage;  han  peger  med  Stokken  paa  min  Pakke 
og  siger: 

»Jeg  vil  anbefale  Dem  min  Skrædder  til 
de  Klæder.  De  faar  ikke  finere  Skrædder 
end  Isaksen.  Sig  bare,  at  jeg  sendte  Dem, 
saa.« 

Dette  blev  mig  lidt  vel  meget.  Hvad 
havde  han  med  at  stikke  sin  Næse  i  mine 
Sager?  Kom  det  ham  ved,  hvilken  Skrædder 
jeg  tog?  Jeg  blev  vred;  Synet  af  dette  tomme, 
pyntede  Menneske  gjorde  mig  forbittret,  og 
jeg  minded  ham  temmelig  brutalt  om  ti  Kroner, 
som  han  havde  laant  af  mig.  Allerede  førend 
han  fik  svare,  angred  jeg  imidlertid  at  have 
krævet  ham,  jeg  blev  flau  og  saa  ham  ikke 
i  Øjnene;  da  i  det  samme  en  Dame  kom 
forbi,    traadte   jeg    hurtigt  tilbage,    foråt    lade 
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hende  passere,  og  benytted  Anledningen  til  at 
gaa  min  Vej. 

Hvor  skulde  jeg  nu  gøre  af  mig,  mens 
jeg  vented?  En  Kafé  kunde  jeg  ikke  besøge 
med  tomme  Lommer,  og  jeg  vidste  ikke  af 
nogen  Bekendt,  som  jeg  kunde  gaa  til  paa 
denne  Tid  af  Dagen.  Instinktsmæssig  stiled 
jeg  opad  Byen,  drev  bort  endel  Tid  paa  Vejen 
mellem  Torvet  og  Grændsen,  læste  » Aften- 
posten,«  som  nylig  var  sat  paa  Tavlen,  gjorde 
en  Sving  nedi  Karl  Johan,  vendte  derpaa  om 
og  gik  lige  op  paa  Vor  Frelsers  Gravlund, 
hvor  jeg  fandt  mig  et  roligt  Sted  paa  Bakken 
ved  Kapellet. 

Jeg  sad  der  i  al  Stilhed  og  døsed  i  den 
vaade  Luft,  tænkte,  halvsov  og  frøs.  Og  Tiden 
gik.  Var  det  nu  ogsaa  sikkert,  at  Føljetonen 
var  et  lidet  Mesterstykke  af  inspireret  Kunst  .^ 
Gud  ved,  om  den  ikke  havde  sine  Fejl  her 
og  der!  Alt  vel  overvejet  behøved  den  ikke 
engang  at  blive  antagen ,  nej ,  ikke  engang 
antagen,  simpelthen!  Den  var  maaske  noksaa 
middelmaadig,  kanske  ligefrem  slet;  hvad 
Sikkerhed  havde  jeg  for,  at  den  ikke  allerede 
i  dette  Øjeblik  laa  i  Papirskurven?  ....  Min 
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Tillidsfuldhed  var  rugget,  jeg  sprang  op  og 
stormed  ud  af  Kirkegaarden. 

Nede  i  Akersgaden  titted  jeg  ind  ad  et 
Butiksvindu  og  saa,  at  Klokken  blot  var  lidt 
over  tolv.  Dette  gjorde  mig  end  mer  fortvivlet, 
jeg  havde  saa  sikkert  haabet,  at  det  var  langt 
over  Middag,  og  før  fire  nytted  det  ikke  at 
soge  efter  Redaktøren.  Min  Føljetons  Skæbne 
fyldte  mig  med  mørke  Anelser;  jo  mer  jeg 
tænkte  paa  den,  desto  urimeligere  forekom  det 
mig,  at  jeg  kunde  have  skrevet  noget  brug- 
bart  saadan  pludseligt,  næsten  i  Søvne,  med 
Hjærnen  fuld  af  Feber  og  Drømme.  Naturlig- 
vis havde  jeg  bedraget  mig  selv  og  været 
glad  hele  Morgenen  udover  for  ingen  Ting! 
Naturligvis!  ....  Jeg  bevæged  mig  i  stærk 
Gang  opad  Ullevoldsvejen,  forbi  St.  Hanshaugen, 
kom  ud  paa  aabne  Marker,  ind  i  de  trange, 
underlige  Gader  ved  Sagene,  over  Tomter  og 
Ag^e  og  befandt  mig  tilsidst  paa  en  Landevej, 
hvis  Ende  jeg  ikke  kunde  se. 

Her  stopped  jeg  op  og  beslutted  mig  til 
at  vende  om.  Jeg  var  bleven  varm  af  Turen 
og  gik  sagte  og  meget  nedtrykt  tilbage.  Jeg 
mødte  to  Høvogne;  Kørerne  laa  flade  oppe 
i  Læssene  og  sang,  begge  barhovedede,  begge 
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med  runde,  sorgløse  Ansigter.  Jeg  gik  og 
tænkte  ved  mig  selv,  at  de  vilde  tiltale  mig, 
slænge  til  mig  en  eller  anden  Bemærkning 
eller  gøre  en  Spillop,  og  da  jeg  var  kommet 
dem  nær  nok,  raabte  den  ene  og  spurgte, 
hvad  jeg  bar  under  Armen. 

»Et  Sengetæppe,«  svared  jeg. 

»Hvormange  er  Klokken  .^<  spurgte  han. 

»Jeg  ved  ikke  rigtigt,  omtrent  tre,  tæn- 
ker  jeg.« 

Da  lo  de  begge  to  og  drog  forbi.  Jeg 
følte  i  det  samme  Snærten  af  en  Tougsvøbe 
paa  mit  ene  Øre,  og  min  Hat  blev  reven  af; 
de  unge  Mennesker  kunde  ikke  lade  mig 
passere,  uden  at  gøre  mig  et  Puds.  Jeg  tog 
mig  lidt  fortumlet  op  til  Hovedet,  samled  min 
Hat  op  fra  Grøftekanten  og  fortsatte  min  Gang. 
Nede  ved  St.  Hanshaugen  mødte  jeg  en  Mand, 
som  fortalte  mig,  at  Klokken  var  over  fire. 

Over  fire!  Klokken  var  allerede  over  fire! 
Jeg  strakte  ud,  næsten  løb  nedad  Byen,  bøjed 
af  og  tog  ned  til  Bladet.  Redaktøren  havde 
maaske  for  længe  siden  været  der  og  forladt 
Kontoret!  Jeg  gik  og  sprang  om  hinanden, 
snubled,  stødte  mod  Vogne,  lagde  alle  spad- 
serende   bag    mig,    hamled    op    med    Hestene, 
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stred  som  en  gal,  foråt  komme  tidsnok.  Jeg- 
vred  mig  indad  Porten,  tog  Trapperne  i  fire 
Spring  og  banked  paa. 

Ingen  svarer. 

Han  er  gaaet!  han  er  gaaet!  tænker  jeg. 
Jeg  prover  Døren,  som  er  aaben,  banker  paa 
endnu  engang  og  træder  ind. 

Redaktøren  sidder  ved  sit  Bord,  med 
Ansigtet  mod  V^induet  og  Pennen  i  Haanden, 
færdig  til  at  skrive.  Da  han  hører  min  for- 
postede Hilsen,  vender  han  sig  halvt  om,  ser 
lidt  paa  mig,  ryster  paa  Hovedet  og  siger: 

'*J^>  }^S  ti3.r  ikke  faaet  Tid  til  at  læse 
Deres  Skitse  endda.« 

Jeg  blir  saa  glad  over,  at  han  da  ialfald 
ikke  endnu  har  kasseret  den,  at  jeg  svarer: 

»Xej,  kære,  det  forstaar  jeg  nok.  Det 
haster  jo  ikke  saa.  Om  et  Par  Dage  kanske, 
eller  .  .   .  .« 

»Ja,  jeg  skal  se.  Forresten  har  jeg  Deres 
Adresse,  saa.« 

Og  jeg  glemte  at  oplyse  om,  at  jeg  ikke 
havde  nogen  Adresse  mer. 

Audiensen  er  forbi,  jeg  træder  bukkende 
tilbage  og  gaar.  Haabet  gløder  igen  op  i  mig, 
endnu    var    intet    tabt,    tvertimod,    jeg    kunde 
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vinde  alt  endnu,  for  den  Skyld.  Og  min 
Hjærne  begyndte  at  fable  om  et  stort  Raad  i 
Himlen,  hvor  det  netop  var  bleven  besluttet, 
at  jeg  skulde  vinde,  vinde  kapitalt  ti  Kroner 
for  en  P^øljeton  .... 

Blot  jeg  nu  havde  et  Sted  at  ty  hen  til 
for  Natten!  Jeg  overvejer,  hvor  jeg  bedst 
skulde  kunne  stikke  mig  ind,  blir  saa  stærkt 
optagen  af  dette  Spørgsmaal,  at  jeg  staar 
stille  midt  i  Gaden.  Jeg  glemmer,  hvor  jeg  er, 
staar  som  en  enkelt  Riskost  midt  i  Havet, 
mens  Sjøen  strømmer  og  larmer  rundt  om- 
kring den.  En  Avisgut  rækker  mig  »  Vikingen « : 
D'n  er  saa  morssom,  saa  1  Jeg  ser  op  og  farer 
sammen  —  jeg  er  udenfor  Semb  igen. 

Hurtigt  gør  jeg  helt  om,  holder  Pakken 
skjult  foran  mig  og  iler  nedad  Kirkegaden, 
flau  og  angst  for,  at  man  skulde  have  set  mig 
fra  Vinduerne.  Jeg  passerer  Ingebret  og 
Teatret,  drejer  af  ved  Logen  og  tager  ned- 
over til  Sjøen  ved  Fæstningen.  Atter  finder 
jeg  mig  en  Bænk  og  begynder  at  spekulere 
paany. 

Hvor  i  alverden  skulde  jeg  faa  Hus  inat.? 
Fandtes  der  et  Hul,  hvor  jeg  kunde  smutte 
ind  og  skjule  mig   til   det   blev  Morgen.?     Min 
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Stollhed  forbød  mig  at  vende  tilbage  til  mit 
Rum;  det  kunde  aldrig  falde  mig  ind  at  gaa 
tilbage  paa  mine  Ord,  jeg  afviste  denne  Tanke 
med  stor  Harme  og  smilte  overlegent  i  mit 
stille  Sind  ad  den  lille  røde  Gyngestol.  Ved 
Idéassociationer  befandt  jeg  mig  pludselig  i  et 
stort  to  Fags  Værelse,  jeg  engang  havde  boet 
i  paa  Hægdehaugen;  jeg  saa  et  Bræt  paa 
Bordet  fuldt  af  svære  Smørogbrød,  det  skifted 
Udseende,  det  blev  til  en  Bif,  en  forførende 
Bif,  en  snehvid  Serviet,  Brød  i  Masse,  Sølv- 
gaffel.  Og  det  gik  i  Døren:  min  Værtinde 
kom  og  bød  mig  mer  Té  .  .  .   . 

Syner  og  dumme  Drømme!  Jeg  sagde 
til  mig  selv,  at  om  jeg  fik  Mad  nu,  vilde  mit 
Hoved  blive  forstyrret  igen,  jeg  vilde  faa  den 
samme  Feber  i  Hjærnen  og  mange  vanvittige 
Paafund  at  kæmpe  med.  Jeg  taalte  ikke  Mad, 
jeg  var  ikke  saaledes  anlagt;  det  var  en  Be- 
synderlighed  ved  mig,  en  Særegenhed. 

Kanske  blev  der  en  Raad  til  Husly,  naar 
det  led  paa  Kvælden.  Det  havde  ingen  Hast; 
i  værste  Fald  kunde  jeg  søge  ud  i  Skogen  et 
Sted,  jeg  havde  hele  Byens  Omegn  at  tåge 
til,  og  der  var  ikke  Kuldegrader  i  Vejret. 
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Og  Sjøen  vug-g-ed  derude  i  tung  Ro,  Skibe 
og  plumpe,  brednæsede  Pramme  roded  Grave 
op  i  dens  blyagtige  Flade,  sprængte  Striber 
ud  til  højre  og  venstre  og  gled  videre,  mens 
Røgen  vælted  som  Dyner  ud  af  Skorstenene 
og  Maskinernes  Stempelslag  trængte  mat  frem 
i  den  klamme  Luft.  Der  var  ingen  Sol  og 
ingen  Vind,  Træerne  bag  mig  stod  næsten 
vaade,  og  Bænken,  jeg  sad  paa,  var  kold  og 
raa.  Tiden  gik;  jeg  satte  mig  til  at  døse, 
blev  træt  og  frøs  lidt  over  Ryggen:  en  Stund 
efter  følte  jeg,  at  mine  Øjne  begyndte  at 
falde  i.     Og  jeg  lod  dem  falde  .... 

Da  jeg  vaagned,  var  det  mørkt  omkring 
mig,  jeg  sprang  op  fortumlet  og  frøsen,  greb 
min  Pakke  og  begyndte  at  gaa.  Jeg  gik  for- 
tere og  fortere,  foråt  blive  varm,  basked  med 
Armene,  gned  mig  nedad  Benene,  som  jeg 
næsten  ikke  længer  følte  noget  til,  og  kom  op 
til  Brandvagten.  Klokken  var  ni;  jeg  havde 
sovet  i  flere  Timer. 

Hvor  skulde  jeg  dog  gøre  af  mig?  P2t 
Sted  maatte  jeg  jo  være.  Jeg  staar  der  og 
glaner  opad  Brandvagten  og  studerer  paa,  om 
det  ikke  skulde  kunne  lykkes  at  komme  ind  i 
en    af  Gangene,    passe    paa    et   Øjeblik,    naar 
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PatrouUen  vendte  Ryggen  til.  Jeg  gaar  opad 
Trappen  og  vil  give  mig  i  Snak  med  Manden, 
han  hæver  straks  sin  Økse  til  Honnør  og 
venter  paa,  hvad  jeg  skal  sige.  Denne  løftede 
Økse,  der  vender  Eggen  mod  mig,  farer  mig 
som  et  koldt  Hug  gennem  Nerverne,  jeg  blir 
stum  af  Rædsel  foran  denne  væbnede  Mand 
og  trækker  mig  uvilkaarlig  tilbage.  Jeg  siger 
intet,  glider  blot  mer  og  mer  bort  fra  ham; 
foråt  redde  Skinnet,  farer  jeg  mig  med  Haan- 
den  over  Panden,  som  om  jeg  har  glemt  et 
eller  andet,  og  lusker  bort.  Da  jeg  atter  stod 
nede  paa  Fortouget,  følte  jeg  mig  saa  frelst, 
som  om  jeg  just  havde  undflyet  en  stor  Fare. 
Og  jeg  skyndte  mig  afsted. 

Kold  og  sulten,  mer  og  mer  uhyggelig 
tilmode,  drev  jeg  opad  Karl  Johan;  jeg  be- 
gyndte  at  bande  ganske  højt  og  brød  mig 
ikke  om,  at  nogen  kunde  høre  det.  Nede  ved 
Stortinget,  lige  ved  den  første  Løve,  kommer 
jeg  pludselig  ved  en  ny  Idéassociation  i  Tanke 
paa  en  Maler,  jeg  kendte,  et  ungt  Menneske, 
som  jeg  engang  havde  reddet  fra  et  Ørefigen 
ude  paa  Tivoli,  og  som  jeg  engang  senere 
havde  været  og  besøgt.  Jeg  knipser  i  Plngrene 
og    begiver    mig    ned    i    Tordenskjoldsgaden, 

Hamsun:     Sult.  i* 
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finder  en  Dør,  hvorpaa  der  staar  C.  Zacharias 
Bartel  paa  et  Kort,  og  banker  paa. 

Han  kom  selv  ud ;  der  lugted  01  og  Tobak 
af  ham,  saa  det  var  en  Gru. 

» Godaften !«  sagde  jeg. 

» Godaften!  Er  det  Dem.?  Nej,  hvorfor 
Fan  kommer  De  saa  sent?  Det  tager  sig 
slet  ikke  ud  i  Lampelys.  Jeg  har  sat  til  en 
Høhæsje  siden  sidst  og  foretaget  et  Par  For- 
andringer. De  maa  se  det  om  Dagen,  det 
nytter  ikke,  at  vi  prøver  paa  det  nu.« 

»Lad  mig  se  det  nu  alligevel,«  sagde  jeg. 
forresten  husked  jeg  ikke,  hvilket  Billede  han 
stod  og  talte  om. 

» Aldeles  plat  umuligt ! «  svared  han.  »Det 
blir  gult  altsammen!  Og  saa  er  der  en  anden 
Ting«  —  han  kom  hviskende  hen  imod  mig 
—  »jeg  har  en  liden  Pige  inde  hos  mig  iaften, 
saa  det  er  rent  ugørligt.« 

»Ja,  naar  saa  er,  saa  er  det  jo  ikke  Tale 
om.« 

Jeg  tråk  mig  tilbage,  sagde  Godnat 
og  gik. 

Det  blev  nok  ingen  anden  Udvej  alligevel, 
end  at  gaa  ud  i  Skogen  et  Sted.  Naar  bare 
ikke    Marken    havde    været    saa    fugtig!    Jeg 
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klapped  paa  mit  Tæppe  og  følte  mig  mer  og 
mer  fortrolig  med  den  Tanke,  at  jeg  skulde 
ligge  ude.  Saa  længe  havde  jeg  plaget  mig 
med  at  finde  et  Logi  i  Byen,  at  jeg  var  bleven 
træt  og  ked  af  det  hele;  det  blev  mig  en  be- 
hagelig Nydelse  at  slaa  mig  til  Ro,  overgive 
mig  og  drive  dank  henad  Gaden,.  uden  en 
Tanke  i  Hovedet.  Jeg  gik  bortom  Universitets- 
iiret  og  saa,  at  Klokken  var  over  ti,  derfra 
tog  jeg  Vejen  opover  Byen.  Et  Sted  paa 
Hægdehaugen  stod  jeg  stille  udenfor  en  Hus- 
holdningshandel,  hvor  noget  Mad  var  udstillet 
i  Vinduet.  Der  laa  en  Kat  og  sov  ved  Siden 
af  et  rundt  Franskbrød,  lige  bag  den  stod  en 
Kumme  Smult  og  flere  Glas  Gryn.  Jeg  stod 
og  saa  en  Stund  paa  disse  Madvarer,  men  da 
jeg  ikke  havde  noget  at  købe  for,  vendte  jeg 
mig  hurtigt  bort  og  fortsatte  Marschen.  Jeg 
gik  meget  sagte,  kom  forbi  Majorstuen,  gik 
videre,  altid  videre,  gik  i  Time  efter  Time  og 
kom  endelig  ud  i  Bogstadskogen. 

Her  gik  jeg  af  Vejen  og  satte  mig  ned, 
foråt  hvile.  Saa  tog  jeg  til  at  søge  mig  om 
efter  et  belejligt  Sted,  begyndte  at  pusle 
sammen  lidt  Lyng-  og  Ener  og  laved  en  Seng 
oppe  i  et  lidet  Bakkehæld,  hvor  det  var  nogen- 
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lunde  tørt,  aabned  min  Pakke  og  tog  Tæppet 
ud.  Jeg  var  bleven  træt  og  maset  af  den 
lange  Tur  og  gik  straks  tilsengs.  Jeg  kasted 
og  vendte  mig  mange  Gange,  førend  jeg  ende- 
lig fik  lagt  mig  tilrette;  mit  Øre  smærted 
noget,  det  var  lidt  ophovnet  efter  Slaget,  og 
jeg  kunde  ikke  hvile  paa  det.  Mine  Sko  tråk 
jeg  af  og  lagde  under  Hovedet,  og  ovenpaa 
dem  Papiret  fra  Semb. 

Og  Mørkets  store  Stemning  ruged  om- 
kring mig;  alting  var  stille,  alting.  Men  oppe 
i  Højden  sused  den  evige  Sang,  Vejrets  Lyd, 
den  fjærne,  toneløse  Summen,  som  aldrig  tier. 
Jeg  lytted  saa  længe  til  dette  endeløse,  syge 
Sus,  at  det  begyndte  at  forvirre  mig;  det  var 
visselig  Symfonierne  fra  de  rullende  Verdner 
over  mig,  Stjærner,  der  intonered  en  Sang  .... 

»Det  er  Fan  heller !«  sagde  jeg  og  lo 
højt,  foråt  stive  mig  op;  »det  er  Natuglerne, 
som  tuder  i  Kana'an!« 

Og  jeg  rejste  mig  og  lagde  mig  igen, 
tog  Skoene  paa  og  drev  omkring  i  Mørket 
og  lagde  mig  paany,  kæmped  og  stred  med 
Vrede  og  Frygt  til  hen  paa  Morgenstunden, 
da  jeg  endelig  faldt  i  Søvn. 
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Det  var  lys  Dag,  da  jeg  slog  Øjnene  op, 
og  jeg  havde  Følelsen  af,  at  det  led  henimod 
Middag.  ]eg  tråk  Skoene  paa,  pakked  atter 
Tæppet  ind  og  begav  mig  tilbage  til  Byen. 
Ingen  Sol  var  at  se  idag  heller,  og  jeg  frøs 
som  en  Hund;  mine  Ben  var  døde,  og  der 
begyndte  at  komme  Vand  ud  af  mine  Øjne, 
som  om  de  ikke  taalte  Dagslyset. 

Klokken  var  tre.  Sulten  begyndte  at 
blive  noget  slem  med  mig,  jeg  var  mat  og  gik 
og  kasted  op  lidt  hist  og  her  i  Smug.  Jeg 
svinged  ned  til  Dampkøkkenet,  læste  Tavlen 
og  tråk  opsigtsvækkende  paa  Skuldrene,  som 
om  sprængt  Kød  og  Flæsk  ikke  var  Mad 
for  mig;  derfra  kom  jeg  ned  paa  Jærnbane- 
torvet. 

En  besynderlig  Fortumlethed  for  mig  med 
en  Gang  gennem  Hovedet;  jeg  gik  videre  og 
vilde  ikke  agte  paa  det,  men  blev  værre  og 
værre  og  maatte  tilsidst  sætte  mig  paa  en 
Trappe.  Mit  hele  Sind  gennemgik  en  For- 
andring, ligesom  noget  gled  tilside  i  mit  Indre, 
eller  et  Forhæng,  et  Væv  i  min  Hjærne  gik 
itu.  Jeg  tog  efter  Aanden  et  Par  Gange  og 
blev  forundret  siddende.  Jeg  var  ikke  ubevidst, 
jeg  følte  klart,  hvor  det  værked  lidt  i  mit  Øre, 
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og  da  en  Bekendt  kom  forbi,  kendte  jeg  ham 
straks,  rejste  mig  og  hilste. 

Hvad  var  det  for  en  ny,  pinsom  For- 
nemmelse, som  nu  lagdes  til  de  øvrige?  Var 
det  en  Følge  af  at  sove  paa  raa  Mark?  Eller 
kom  det  af,  at  jeg  ikke  havde  faaet  Frokost 
endnu?  I  det  hele  tåget  var  det  simpelthen 
ingen  Mening  i  at  leve  paa  denne  Maade; 
jeg  forstod  ved  Kristi  hellige  Pine  ikke,  hvor- 
ved jeg  havde  gjort  mig  fortjent  til  denne 
udmærkede  Forfølgelse  heller!  Og  det  faldt 
mig  pludselig  ind,  at  jeg  lige  saa  godt  kunde 
gøre  mig  til  Kæltring  straks  og  gaa  hen  til 
»Onkels«  Kælder  med  Sengetæppet.  Jeg 
kunde  sætte  det  fast  for  en  Krone  og  faa  tre 
passende  Maaltider,  holde  mig  oppe  til  jeg 
fandt  paa  noget  andet;  Hans  Pauli  fik  jeg  slaa 
en  Plade.  Jeg  var  allerede  paa  Vej  til 
Kælderen,  men  standsed  foran  Indgangen, 
rysted  tvivlraadigt  paa  Hovedet  og  vendte  om. 

Efterhvert  som  jeg  fjærned  mig,  blev  jeg 
gladere  og  gladere  over,  at  jeg  havde  sejret  i 
denne  svære  Fristelse.  Bevistheden  om,  at  jeg 
endnu  var  ren  og  ærlig,  steg  mig  til  Hovedet, 
fyldte  mig  med  en  herlig  Følelse  af  at  være  en 
Karakter,  et  hvidt  Fyrtaarn  midt  i  et  grumset 


Menneskehav,  hvor  Vrag  flød  om.  Pantsætte 
en  andens  Ejendom  for  et  Maaltid  Mad,  æde 
og  drikke  sig  selv  til  Doms,  brændemærke  sin 
Sjæl  med  den  første  lille  Streg,  sætte  det 
første  sorte  Tegn  i  sin  Hæderlighed,  kalde  sig 
Kæltring  op  i  sit  eget  Ansigt  og  slaa  Øjnene 
ned  for  sig  selv  —  aldrig !  Aldrig !  Det  havde 
ikke  for  Alvor  været  i  min  Tanke,  det  havde 
næsten  ikke  faldtmigind  engang;  løse,  jagende 
Strøtanker  kunde  man  virkelig  ikke  svare 
noget  for,  især  naar  man  havde  en  gruelig 
Hovedpine  og  bar  sig  næsten  ihjæl  paa  et 
Sengetæppe,  som  tilhørte  en  anden  Mand. 

Der  vilde  ganske  sikkert  blive  en  Udvej 
til  Hjælp  alligevel,  naar  Tiden  kom!  Der  var 
nu  Købmanden  paa  Grønlandsleret,  havde  jeg 
overhængt  ham  hver  Time  paa  Dagen,  siden 
jeg  sendte  ham  Ansøgningen?  ringet  paa  sent 
og  tidligt  og  bleven  afvistr  Jeg  havde  ikke 
saagodtsom  mældt  mig  til  ham  og  faaet  Svar. 
Det  behøved  ikke  at  være  et  aldeles  forgæves 
Forsøg,  jeg  havde  maaske  havt  Lykken  med 
mig  denne  Gang;  Lykken  havde  ofte  en  saa 
underlig  slynget  Vej.  Og  jeg  begav  mig  ud 
til  Grønlandsleret. 
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Den  sidste  Rystelse,  som  gik  gennem  mit 
Hoved,  havde  gjort  mig  lidt  mat,  og  jeg  gik 
yderst  langsomt  og  tænkte  paa,  hvad  jeg  vilde 
sige  til  Købmanden.  Han  var  maaske  en  god 
Sjæl ;  stak  det  Lune  ham,  gav  han  mig  gærne 
en  Krone  i  Forskud  paa  Arbejdet,  uden  at 
jeg  bad  ham  derom;  saadanne  Folk  kunde 
have  det  med  ganske  fortræffelige  Paafund  nu 
og  da. 

Jeg  sneg  mig  ind  i  en  Port  og  sværted 
mine  Bukseknæ  med  Spyt,  foråt  se  lidt  ordent- 
lig ud,  lagde  mit  Tæppe  efter  mig  bag  en 
Kasse  i  en  mørk  Krog,  skraaed  over  Gaden 
og  traadte  ind  i  den  lille  Butik. 

En  Mand  staar  og  klistrer  Poser  af  gamle 
Aviser. 

»Jeg  vilde  gærne  træffe  Hr.  Christie, « 
sagde  jeg. 

»Det  er  mig,«  svared  Manden. 

Naa!  Mit  Navn  var  det  og  det,  jeg  havde 
været  saa  fri  at  sende  ham  en  Ansøgning, 
jeg  vidste  ikke,  om  det  havde  nyttet  mig 
noget  ? 

Han  gentog  mit  Navn  et  Par  Gange  og 
begyndte  at  le.  »Nu  skal  De  se!«  sagde  han 
og  tog  mit  Brev  op  af  sin  Brystlomme.     »Vil 


73 

De  bare  behage  at  se,  hvorledes  De  omgaaes 
Tal,  min  Herre.  De  har  dateret  Deres  Brev 
Aaret  1848. «     Og  Manden  lo  af  fuld  Hals. 

Ja,  det  var  jo  lidt  forkært,  sagde  jeg  for- 
knyt, en  Tankeløshed,  en  Distraktion,  jeg  ind- 
rømmed  det. 

>Ser  De,  jeg  maa  have  en  Mand,  som  i 
det  hele  tåget  ikke  tager  fejl  af  Tal,«  sagde 
han.  »Jeg  beklager  det;  Deres  Haandskrift 
er  saa  tydelig,  jeg  synes  ogsaa  om  Deres  Brev 
forøvrigt,  men  .  .  .   .« 

Jeg  vented  en  Stund ;  dette  kunde  umuligt 
være  Mandens  sidste  Ord.  Han  gav  sig  atter 
i  Færd  med  Poserne. 

Ja,  det  var  lejt,  sagde  jeg  saa,  rigtig 
gruelig  lejt  var  det;  men  det  skulde  jo  ikke 
gentage  sig,  naturligvis,  og  denne  lille  Fejl- 
skrivning  kunde  nu  ikke  have  gjort  mig  totalt 
uskikket  til  at  føre  Bøger  overhovedet? 

»Nej,  det  siger  jeg  ikke,«  svared  han; 
»men  imidlertid  vejed  det  saa  meget  for  mig, 
at  jeg  bestemte  mig  for  en  anden  Mand  med 
det  samme. « 

» Posten  er  altsaa  besat?«  spurgte  jeg. 

»Ja.« 
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»Naa,  Herregud,  saa  er  der  jo  ikke  mere 
at  gøre  ved  det!« 

»Nej.    Jeg  beklager  det;  men  .  .  .  .« 

» Farvel !«  sagde  jeg. 

Nu  steg  Vreden  op  i  mig,  glødende  og 
brutalt.  Jeg  hented  min  Pakke  i  Portrummet, 
bed  Tænderne  sammen  og  løb  paa  fredelige 
Folk  paa  Fortouget  og  bad  ikke  om  Und- 
skyldning.  Da  en  Herre  standsed  og  irette- 
satte mig  lidt  skarpt  for  min  Opførsel,  vendte 
jeg  mig  om  og  skreg  ham  et  enkelt  menings- 
løst Ord  ind  i  Øret,  knytted  Hænderne  lige 
under  hans  Næse  og  gik  videre,  forhærdet  af 
et  blindt  Raseri,  som  jeg  ikke  kunde  styre. 
Han  kaldte  paa  en  Konstabel,  og  jeg  ønsked 
intet  heller  end  at  faa  en  Konstabel  mellem 
Hænderne  et  Øjeblik,  jeg  sagtned  med  Forsæt 
min  Gang,  foråt  give  ham  Anledning  til  at 
indhente  mig;  men  han  kom  ikke.  Var  der 
nu  ogsaa  nogensomhelst  Ræson  i,  at  absolut 
alle  éns  inderligste  og  ihærdigste  Forsøg  skulde 
mislykkes?  Hvorfor  havde  jeg  altsaa  skrevet 
1848?  Hvad  vedkom  dette  fordømte  Aarstal 
mig?  Nu  gik  jeg  her  og  sulted,  saa  mine 
Tarmer  krøb  sammen  i  mig  som  Orme,  og 
det    stod    ikke    skrevet   nogen  Steder,    at   der 


75 

skulde  blive  lidt  til  Mad,  naar  det  led  ud  paa 
Dagen.  Og  efterhvert  som  Tiden  gik,  blev  jeg  mer 
og  mer  aandelig  og  legemlig  udhulet,  jeg  nedlod 
mig  til  mindre  og  mindre  hæderlige  Handlinger 
for  hver  Dag.  Jeg  løj  mig  frem  uden  at  blues, 
snod  fattige  Folk  for  Huslejen,  kæmped  endog 
med  de  lumpneste  Tanker  om  at  forgribe  mig 
paa  andres  Sengetæpper,  alt  uden  Anger,  uden 
ond  Samvittighed.  Der  begyndte  at  komme 
raadne  Flækker  i  mit  Indre,  sorte  Svampe, 
som  bredte  sig  mer  og  mer.  Og  oppe  i  Himlen 
sad  Gud  og  holdt  et  vaagent  Øje  med  mig 
og  paasaa,  at  min  Undergang  foregik  efter 
alle  Kunstens  Regler,  jævnt  og  langsomt,  uden 
Brud  i  Takten.  Men  i  Hel  vedes  Afgrund  gik 
de  arge  Djævde  og  skød  Børster  over,  at  det 
våred  saa  længe  inden  jeg  gjorde  en  Kapital- 
synd,  en  utilgivelig  Synd,  for  hvilken  Gud  i 
sin  Retfærdighed  maatte  støde  mig  ned  .... 
Jeg  forstærked  min  Gang,  drev  det  til 
værre  og  værre  Fart,  gjorde  pludselig  venstre 
om  og  kom  ophidset  og  vred  ind  i  en  lys,  deko- 
reret  Port.  Jeg  standsed  ikke,  gjorde  ikke  et 
Sekunds  Ophold;  men  Portens  hele  ejendomme- 
lige  Udstyr  trængte  øjeblikkelig  ind  i  min  Be- 
vidsthed,     hver    Ubetydelighed     ved    Dørene, 
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Dekorationerne,  Brolægningen  stod  klart  for 
mit  indre  Blik,  idet  jeg  sprang  opad  Trapperne. 
Jeg  ringte  heftigt  paa  i  anden  Etage.  Hvorfor 
skulde  jeg  netop  standse  i  anden  Etage?  Og 
hvorfor  netop  gribe  til  denne  Klokkestræng, 
der  var  længst  borte  fra  Trappen? 

En  ung  Dame  i  graa  Dragt  med  sort  Pynt 
kom  og  lukked  op;  hun  saa  en  liden  Stund 
forbauset  paa  mig,  derpaa  rysted  hun  paa 
Hovedet  og  sagde: 

»Nej,  vi  har  ikke  noget  idag.«  Og  hun 
gjord^  Mine  til  at  ville  lukke  Døren. 

Hvorfor  havde  jeg  ogsaa  dumpet  op  i 
det  med  dette  Menneske?  Hun  tog  mig  uden 
videre  for  en  Tigger,  og  jeg  blev  kold  og 
rolig  med  ét.  Jeg  tog  Hatten  af  og  gjorde 
et  ærbødigt  Buk,  og  som  om  jeg  ikke  havde 
hørt  hendes  Ord,  sagde  jeg  yderst  høfligt: 

»Jeg  beder  Dem  undskylde,  Frøken,  at 
jeg  ringte  saa  haardt,  jeg  kendte  ikke  Klokken. 
Her  skal  være  en  syg  Herre,  som  har  aver- 
teret  efter  en  Mand  til  at  trille  sig  i  en 
Vogn?« 

Hun  stod  en  Stund  og  smagte  paa  dette 
løgnagtige  Paafund  og  syntes  at  blive  tvivl- 
raadig  i  sine  Meninger  om  min  Person. 


»Nej,«  sagde  hun  tilsidst,  »nej,  her  er 
ingen  syg  Herre. « 

»Ikke  det?  En  ældre  Herre,  to  Timers 
Kørsel  om  Dag,  firti  Øre  Timen  ?« 

»Nej.« 

»Saa  beder  jeg  igen  om  Undskyldning, « 
sagde  jeg;  »det  er  kanske  i  første  Etage.  Jeg 
vilde  for  Tilfældet  blot  have  anbefalet  en 
Mand,  som  jeg  kender,  og  som  jeg  interesserer 
mig  for.  Mit  Navn  er  Wedel-Jarlsberg. «  Og 
jeg  bukked  igen  og  traadte  tilbage;  den  unge 
Dame  blev  blussende  rød,  i  sin  Forleg^nhed 
kunde  hun  ikke  komme  af  Pletten,  men  stod  og 
stirred  efter  mig,  idet  jeg  gik  ned  ad  Trap- 
perne. 

Min  Ro  var  vendt  tilbage,  og  mit  Hoved 
var  klart.  Damens  Ord  om,  at  hun  intet 
havde  at  give  mig  idag,  havde  virket  paa  mig 
som  en  kold  Styrt.  Saa  vidt  var  det  kommet, 
at  hvemsomhelst  kunde  pege  paa  mig  i  sin 
Tanke  og  sig  til  sig  selv :  Der  gaar  en  Tigger, 
en  af  dem,  som  faar  sin  Føde  langet  ud  gennem 
Entrédørene  hos  Folk! 

I  Møllergaden  standsed  jeg  udenfor  en 
Beværtning  og  snused  til  den  friske  Duft  af 
Kød,   som  stegtes  indenfor;  jeg  havde  allerede 
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Haanden  paa  Dørvrideren  og  vilde  gaa  ind 
Ilden  Ærinde,  men  betænkte  mig  tidsnok  og 
gik  bort  fra  Stedet.  Da  jeg  kom  til  Stor- 
torvet og  søgte  efter  en  Plads,  hvor  jeg  kunde 
hvile  en  Stund,  var  alle  Bænke  optagne,  og 
jeg  ledte  forgæves  rundt  hele  Kirken  efter  et 
stille  Sted,  hvor  jeg  kunde  slaa  mig  ned. 
Naturligvis !  sagde  jeg  mørkt  til  mig  selv,  na- 
turligvis, naturligvis!  Og  jeg  tog  paa  at  gaa 
igen.  Jeg  gjorde  en  Afstikker  nedom  Vand- 
springet ved  Basarhjørnet  og  dråk  en  Slurk 
Vand,  gik  paany,  drog  mig  frem  Fod  for  Fod, 
tog  mig  Tid  til  lange  Ophold  ved  hvert  Butiks- 
vindu,  standsed  og  fulgte  med  Øjnene  hver 
Vogn,  som  for  mig  forbi.  Jeg  følte  i  mit 
Hoved  en  lysende  Hede,  og  det  banked  noget 
underligt  i  mine  Tindinger ;  Våndet,  jeg  havde 
drukket,  bekom  mig  højst  ilde,  og  jeg  gik  og 
kasted  op  lidt  hist  og  lidt  her  i  Gaden,  for 
ikke  at  blive  opdaget.  Saaledes  kom  jeg  lige 
op  paa  Krist  Kirkegaard.  Jeg  satte  mig  med 
Albuerne  paa  mine  Knæ  og  Hovedet  i  Hæn- 
derne;  i  denne  sammentrukne  Stilling  havde 
jeg  det  godt  og  følte  ikke  længer  den  lille 
Gnaven  i  Brystet. 
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En  Stenhugger  laa  paa  Maven  paa  en 
stor  Granitplade  ved  Siden  af  mig  og  hugged 
Indskrift;  han  havde  blaa  Briller  paa  og  min- 
ded  mig  med  én  Gang  om  en  Bekendt  af  mig, 
som  jeg  næsten  havde  glemt,  en  Mand,  som 
stod  i  en  Bank,  og  som  jeg  for  en  Tid  tilbage 
havde  truffet  paa  i  Oplandske  Kafé. 

Kunde  jeg  bare  bide  Hovedet  af  al  Skam 
og  henvende  mig  til  ham !  sige  ham  Sandheden 
lige  ud,  at  det  begyndte  at  blive  temmelig 
smaat  for  mig  nu,  noksaa  vanskeligt  at  holde 
mig  ilive!  Jeg  kunde  give  ham  min  Barberbog 
.  .  .  .  Død  og  Pine,  min  Barberbog!  Billetter 
for  henimod  en  Krone!  Og  jeg  tager  nervøst 
efter  denne  dyre  Skat.  Da  jeg  ikke  finder  den 
hurtigt  nok,  springer  jeg  op,  leder  under  Ang- 
stens Sved,  finder  den  endelig  paa  Bunden  af 
Brystlommen,  sammen  med  andre  Papirer, 
rene  og  beskrevne,  uden  Værdi.  Jeg  tæller 
disse  seks  Billetter  mange  Gange,  forfra  og 
bagfra;  jeg  havde  ikke  meget  Brug  for  dem, 
det  kunde  være  et  Lune  af  mig,  et  Paafund, 
at  jeg  ikke  gad  barbere  mer.  Jeg  var  hjulpen 
for  en  halv  Krone,  en  hvid  halv  Krone  i  Sølv 
fra    Kongsberg!      Banken    stængtes    Klokken 
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seks,  jeg  kunde  passe  op  min  Mand  udenfor 
Oplandske  ved  syv-otte  Tiden. 

Jeg  sad  og  glæded  mig  ved  denne  Tanke 
en  lang  Stund.  Tiden  gik,  det  blæste  dygtigt 
i  Kastanjerne  omkring  mig,  og  Dagen  hælded. 
Var  det  nu  ikke  ogsaa  lidt  smaat  at  komme 
stikkende  med  seks  Barberbilletter  til  en  ung 
Herre,  som  stod  i  en  Bank?  Han  havde  maaske 
to  smækfulde  Barberbøger  i  Lommen,  ganske 
anderledes  fine  og  rene  Billetter  end  mine, 
ingen  kunde  vide  det.  Og  jeg  følte  i  alle 
mine  Lommer  efter  flere  Ting,  som  jeg  kunde 
lade  følge  med,  men  fandt  ingen.  Naar  jeg 
blot  kunde  byde  ham  mit  Slips?  Jeg  kunde 
godt  undvære  det,  naar  jeg  knapped  Frakken 
tæt  til,  hvad  jeg  alligevel  maatte  gøre,  da  jeg 
ikke  havde  nogen  Vest  mer.  Jeg  løste  op 
mit  Slips,  en  stor  Dæksløjfe,  som  skjulte  mit 
halve  Bryst,  pudsed  det  omhyggeligt  af  og 
pakked  det  ind  i  et  hvidt  Stykke  Skrivepapir, 
sammen  med  Barberbogen.  Saa  forlod  jeg 
Kirkegaarden  og  gik  ned  til  Oplandske. 

Klokken  var  syv  paa  Raadstuen.  Jeg  be- 
væged  mig  i  Nærheden  af  Kafeen,  pusled  op 
og  ned  langs  Jærnstakittet  og  holdt  skarpt  Ud- 
kig  med  alle,  som  kom  og  gik  i  Døren.    Ende- 
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lig  ved  otte  Tiden  saa  jeg  den  unge  Mand, 
frisk  og  elegant,  komme  opad  Bakken  og  skråa 
ind  mod  Kafédøren.  Mit  Hjærte  grassered 
som  en  iiden  Fugl  i  mit  Bryst,  da  jeg  fik  Øje 
paa  ham,  og  jeg  bused  paa  uden  at  hilse. 

»En  halv  Krone,  gamle  Ven!«  sagde  jeg 
og  gjorde  mig  fræk;  »her  —  her  har  De  Va- 
lutta,«  og  jeg  stak  den  lille  Pakke  i  hans 
Haand. 

»Har  ikke!«  sagde  han,  »nej,  ved  Gud, 
om  jeg  har!«  og  han  vrængte  sin  Pengepung 
lige  for  mine  Øjne.  »Jeg  var  ude  igaaraftes 
og  blev  blank;  De  skal  tro  mig,  jeg  ejer  det 
ikke. « 

»Nej,  nej,  kære,  det  er  vel  saa!«  svared 
jeg  og  troed  ham  paa  hans  Ord;  der  var  jo 
ingen  Grund  for  ham  til  at  lyve  i  en  saa  Iiden 
Sag;  det  forekom  mig  ogsaa,  at  hans  blaa 
Øjne  stod  næsten  fugtige,  da  han  undersøgte 
sine  Lommer  og  ikke  fandt  noget.  Jeg  tråk 
mig  tilbage.  »Undskyld,  da!«  sagde  jeg;  »det 
var  bare  en  Iiden  Knibe,  jeg  stod  i.« 

Jeg  var  allerede  et  Stykke  nede  i  Gaden, 
da  han  raabte  efter  mig  om  Pakken. 

» Behold  den,  behold  den!«  svared  jeg; 
»den   er  Dem   vel   undt!     Det  er  bare  et  Par 

Hamsun:     Sult.  6 
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Smaating,  en  Bagatel  —  omtrent  alt,  jeg  ejer 
paa  Jorden. «  Og  jeg  blev  rørt  over  mine  egne 
Ord,  de  lød  saa  trøstesløse  i  den  tusmørke 
Aften,  og  jeg  stak  i  at  græde  .... 

Vinden  friskned  paa,  Sky  erne  jaged  rasende 
fremad  paa  Himlen,  og  det  blev  køligere  og 
køligere  efterhvert  som  det  mørkned.  Jeg  gik 
og  græd  hele  Gaden  nedover,  følte  mer  og 
mer  Medynk  med  mig  selv  og  gentog  Gang 
paa  Gang  et  Par  Ord,  et  Udraab,  som  atter  drev 
Taarerne  frem,  naar  de  vilde  standse:  Herre- 
gud, jeg  har  saa  ondt!  Herregud,  jeg  har 
saa  ondt! 

Der  gik  en  Times  Tid,  gik  saa  uendelig 
langsomt  og  trægt.  Jeg  holdt  mig  en  Tidlang 
i  Torvgaden,  sad  paa  Trapperne,  smutted  ind 
i  Portrummene,  naar  nogen  kom  forbi,  stod 
og  stirred  tankeløst  ind  i  de  oplyste  Butiker, 
hvor  Folk  vimsed  om  med  Varer  og  Penge; 
tilsidst  fandt  jeg  mig  en  lun  Plads  bag  en 
Bordstabel  mellem  Kirken  og  Basarerne. 

Nej,  jeg  kunde  ikke  komme  ud  i  Skogen 
iaften,  det  fik  gaa  som  det  vilde,  jeg  havde 
ikke  Kræfter  til  det,  og  Vejen  var  saa  ende- 
løst lang.  Jeg  vilde  faa  Natten  til  at  gaa,  som 
den  bedst  kunde,  og  blive  hvor  jeg  var;  blev 
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det  for  koldt,  kunde  jeg  spadsere  omkring 
lidt  ved  Kirken,  jeg  agted  ikke  at  gøre  flere 
Omstændigheder  med  det.  Og  jeg  læned  mig 
bagover  og  halvsov. 

Støjen  om.kring  mig  aftog,  Butikerne  luk- 
kedes, Fodgængernes  Skridt  lød  sjældnere  og 
sjældnere,  og  det  blev  omsider  mørkt  i  alle 
Vinduer  .... 

Jeg  slog  Øjnene  op  og  blev  var  en  Skik- 
kelse foran  mig;  de  blanke  Knapper,  som 
lyste  mig  imøde,  lod  mig  ane  en  Konstabel; 
Mandens  Ansigt  kunde  jeg  ikke  se. 

» Godaften !«  sagde  han. 

» Godaften !«  s våred  jeg  og  blev  bange. 
Jeg  rejste  mig  forlegen  op.  Han  stod  en  Stund 
urørlig. 

»Hvor  bor  De  henne ?«  spurgte  han. 

Jeg  nævnte  af  gammel  Vane  og  uden  at 
tænke  over  det  min  gamle  Adresse,  det  lille 
Kvistrum,  som  jeg  havde  forladt. 

Han  stod  igen  en  Stund. 

»Har  jeg  gjort  noget  galt?«  spurgte  jeg 
angst. 

»Nej,  langtifra !«  svared  han.  »Men  De 
burde  vel  gaa  hjem  nu,  det  er  koldt  at  ligge 
her. « 

6* 
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»Ja,  det  er  sandt,  det  er  lidt  køligt, 
kender  jeg.« 

Og  jeg  sagde  Godnat  og  tog  instinkts- 
mæssig  Vejen  ud  til  mit  gamle  Sted.  Blot  jeg 
for  varsomt  frem,  kunde  jeg  nok  naa  op,  uden 
at  blive  hørt;  der  var  alt  i  alt  otte  Trapper, 
og  blot  de  to  øverste  knaged  i  Trinnene. 

Jeg  tog  Skoene  af  nede  i  Porten  og  gik 
op.  Det  var  stille  overalt;  i  anden  Etage 
hørte  jeg  en  Klokkes  langsomme  Tik  Tak  og 
et  Barn,  som  græd  lidt;  siden  hørte  jeg  intet. 
Jeg  fandt  min  Dør,  løfted  den  lidt  paa  Hængs- 
lerne  og  aabned  den  uden  Nøgle,  som  jeg  var 
vant  til,  gik  ind  i  Værelset  og  tråk  Døren 
lydløst  igen. 

Alting  var  som  jeg  havde  forladt  det, 
Gardinerne  var  slaaet  tilside  for  Vinduerne  og 
Sengen  stod  tom;  henne  paa  Bordet  skimted 
jeg  et  Papir,  det  var  kanske  min  Billet  til 
Værtinden;  hun  havde  altsaa  ikke  engang 
været  heroppe,  siden  jeg  gik  min  Vej.  Jeg 
famled  med  Haanden  over  den  hvide  Plet  og 
følte  til  min  Forundring,  at  det  var  et  Brev. 
Et  Brev?  Jeg  tager  det  med  hen  til  Vinduet, 
studerer,  saa  godt  det  lader  sig  gøre  i  Mørket, 
disse     daarligt     skrevne    Bogstaver    og    finder 
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endelig  ud  mit  eget  Navn.  Aha!  tænkte  jeg, 
Svar  fra  Værtinden,  et  Forbud  mod  at  betræde 
Værelset  mer,   om  jeg  skulde  ville  ty  tilbage! 

Og  langsomt,  ganske  langsomt  gaar  jeg 
ud  af  Værelset  igen,  bærer  Skoene  i  den  ene 
Haand,  Brevet  i  den  anden  og  Tæppet  under 
Armen.  Jeg  letter  mig  op  og  bider  Tænderne 
sammen  paa  de  knirkende  Trin,  kommer  lykke- 
ligt  og  vel  nedad  alle  disse  Trapper  og  staar 
atter  nede  i  Porten. 

Jeg  tager  igen  Skoene  paa,  giver  mig 
god  Tid  med  Remm  erne,  sidder  endog  et 
Øjeblik  stille,  efterat  jeg  er  færdig,  stirrer 
tankeløst  hen  for  mig  og  holder  Brevet  i 
Haanden. 

Saa  rejser  jeg  mig  og  gaar. 

Et  blaffende  Skin  af  en  Gaslygte  blinker 
oppe  i  Gaden,  jeg  gaar  lige  hen  under  Lyset, 
rejser  min  Pakke  op  mod  Lygtepælen  og 
aabner  Brevet,  altsammen  yderst  langsomt. 

Der  farer  som  en  Strøm  af  Lys  gennem 
mit  Bryst,  og  jeg  hører,  at  jeg  giver  et  lidet 
Raab,  en  meningsløs  Lyd  af  Glæde:  Brevet 
var  fra  Redaktøren,  min  Føljeton  var  antagen, 
var  gaaet  lige  i  Sætteriet,  med  én  Gang! 
»Nogle  smaa  Forandringer  ....  rettet  et  Par 
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Fejlskrivninger    talentfuldt  gjort  .... 

trykkes  imorgen  ....  ti  Kroner. « 

Jeg  lo  og  græd,  tog  tilsprangs  og  løb  hen- 
ad Gaden,  standsed  op  og  slog  mig  i  Knæet, 
svor  højt  og  dyrt  hen  i  Vejret  ad  ingen  Ting. 
Og  Tiden  gik. 

Hele  Natten,  lige  til  den  lyse  Morgen, 
jodled  jeg  om  i  Gaderne,  dum  af  Glæde,  og 
gentog:  Talentfuldt  gjort,  altsaa  et  lidet  Mester- 
værk,  en  Genistreg.     Og  ti  Kroner! 


ANDET  STYKKE 


Ut  Par  Uger  senere  befandt  jeg  mig  ude 
en  Aften. 

Jeg  havde  igen  siddet  paa  en  af  Kirke- 
gaardene  og  skrevet  paa  en  Artikel  for  et  af 
Bladene;  mens  jeg  var  i  Færd  hermed,  blev 
Klokken  ti,  Mørket  faldt  ind  og  Porten  skulde 
lukkes.  Jeg  var  sulten,  meget  sulten;  de  ti 
Kroner  våred  desværre  saa  altfor  kort;  nu 
var  det  to,  næsten  tre  Døgn,  siden  jeg  havde 
spist  noget,  og  jeg  følte  mig  noget  mat,  lidt 
anstrængt  af  at  føre  Blyanten.  Jeg  havde  en 
halv  Pennekniv  og  et  Nøgleknippe  i  Lommen, 
men  ikke  en  Øre. 

Da  Kirkegaardsporten  lukkedes,  skulde 
jeg  jo  have  gaaet  lige  hjem;  men  af  en  in- 
stinktsmæssig  Sky  for  mit  Værelse,  hvor  alt 
var  mørkt  og  tomt,  et  forladt  Blikkenslager- 
værksted,    som    jeg    endelig  havde    faaet  Lov 
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til  at  holde  til  i  saalænge,  sjangled  jeg  videre, 
drev  paa  Maa  og  Faa  forbi  Raadstuen,  helt 
ned  til  Sjøen  og  hen  til  en  Bænk  paa  Jærn- 
banebryggen  hvor  jeg  satte  mig. 

Der  faldt  mig  i  Øjeblikket  ikke  en  trist 
Tanke  ind,  jeg  glemte  min  Nød  og  følte  mig 
beroliget  ved  Synet  af  Havnen,  der  laa  frede- 
lig og  skøn  i  Halvmørket.  Af  gammel  Vane 
vilde  jeg  glæde  mig  selv  med  at  gennemlæse 
det  Stykke,  jeg  netop  havde  skrevet,  og  som 
forekom  min  lidende  Hjærne  det  bedste, 
jeg  havde  gjort.  Jeg  tog  mit  Manuskript  op 
af  Lommen,  holdt  det  tæt  ind  til  Øjnene,  foråt 
se,  og  gennemløb  den  ene  Side  efter  den 
anden.  Tilsidst  blev  jeg  træt  og  stak  Papirerne 
i  Lommen.  Alting  var  stille;  Sjøen  laa  som 
et  blaat  Perlemor  henover,  og  Smaafuglene 
fløj  tause  forbi  mig  fra  Sted  til  Sted.  En 
Politikonstabel  patrouUerer  et  Stykke  henne, 
ellers  ses  ikke  et  Menneske,  og  hele  Havnen 
ligger  tyst. 

Jeg  tæller  igen  mine  Penge :  en  halv  Penne- 
kniv, et  Nøgleknippe ;  men  ikke  en  Øre.  Plud- 
selig  griber  jeg  ned  i  min  Lomme  og  trækker 
atter  Papirerne  op.  Det  var  en  mekanisk  Akt, 
en  ubevidst  Nervetrækning.     Jeg  udsøger  mig 


91 

et  hvidt,  ubeskrevet  Blad,  og-  —  Gud  ved, 
hvor  jeg  fik  Ideen  fra  —  jeg  laved  et  Kræm- 
merhus,  lukked  det  varligt  til,  saa  det  saa  ud 
som  fuldt,  og  kasted  det  langt  henad  Bro- 
stenene ;  af  Vinden  førtes  det  endnu  lidt  længer, 
saa  blev  det  liggende. 

Nu  havde  Sulten  begyndt  at  angribe  mig. 
Jeg  sad  og  saa  paa  dette  hvide  Kræmmerhus, 
der  ligesom  svulmed  af  blanke  Sølvpenge,  og 
hidsed  mig  selv  til  at  tro,  at  det  virkelig  inde- 
holdt  noget.  Ganske  højt  sad  jeg  og  lokked 
mig  til  at  gætte  Summen  —  hvis  jeg  gætted 
rigtigt,  var  den  min!  Jeg  forestilled  mig  de 
smaa,  nydelige  Tiøringer  i  Bunden  og  de  fede, 
riflede  Kroner  ovenpaa  —  et  helt  Kræmmer- 
hus fuldt  af  Penge!  Jeg  sad  og  saa  paa  det 
med  opspilede  Øjne  og  hæled  mig  selv  til  at 
gaa  og  stjæle  det 

Saa  hører  jeg  Konstablen  hoste  —  og 
hvordan  kunde  jeg  dog  falde  paa  at  gøre  netop 
det  samme?  Jeg  rejser  mig  op  fra  Bænken  og 
hoster,  og  jeg  gentager  det  tre  Gange,  foråt 
han  skal  høre  det.  Hvor  vilde  han  ikke  kaste 
sig  over  Kræmmerhuset,  naar  han  kom!  Jeg 
sad  og  glæded  mig  over  dette  Puds,  gned  mig 
henrykt    i    Hænderne    og     bandte    storslagent 
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hen  i  Hyt  og  Vejr.  Om  han  ikke  skulde  faa 
en  lang  Næse,  den  Hund!  Om  han  ikke  vilde 
synke  ned  i  Helvedes  hedeste  Pøl  og  Pine 
for  den  Kæltringstreg !  Jeg  var  bleven 
drukken  af  Sult,  min  Hunger  havde  beruset 
mig. 

Et  Par  Minutter  efter  kommer  Konstablen, 
klappende  med  sine  Jærnhæle  i  Brostenene, 
spejdende  til  alle  Sider.  Han  giver  sig  god 
Tid,  han  har  hele  Natten  for  sig;  han  ser  ikke 
Kræmmerhuset  —  ikke  førend  han  er  det 
ganske  nær.  Da  standser  han  og  betragter 
det.  Det  ser  saa  hvidt  og  værdifuldt  ud  der 
det  ligger,  maaske  en  liden  Sum,  hvad?  en 
liden  Sum  Sølvpenge?  ....  Og  han  tager 
det  op.  Hm!  det  er  let,  det  er  meget  let. 
Maaske  en  kostelig  Fjær,  Hattepynt  ....  Og 
han  aabner  det  varsomt  med  sine  store 
Hænder  og  kiger  ind.  Jeg  lo,  lo  og  banked 
mig  i  Knæet,  lo  som  en  rasende  Mand.  Og 
ikke  en  Lyd  kom  mig  fra  Struben;  min  Latter 
var  tyst  og  hektisk,  havde  en  Graads  Inderlig- 
hed  .  .  .  . 

Saa  klapper  det  igen  i  Brostenene,  og 
Konstablen  gør  et  Slag  henover  Bryggen.  Jeg 
sad  der  med  Taarer  i  Øjnene  og  hikked  efter 
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Aande,  helt  fra  mig  selv  af  febersk  Lystighed. 
Jeg  beg>mdte  at  tale  højt,  fortalte  mig  selv 
om  Kræmmerhuset,  eftergjorde  den  stakkels 
Konstabels  Bevægelser,  kiged  ind  i  min  hule 
Haand  og  gentog  atter  og  atter  for  mig  selv: 
Han  hosted,  da  han  kasted  det!  Han  hosted, 
da  han  kasted  det!  Til  disse  Ord  føjed  jeg 
nye,  gav  dem  pirrende  Tillæg,  omsatte  hele 
Sætningen  og  spidsed  den  til:  Han  hosted  én 
Gang  —  khøhø! 

Jeg  udtømte  mig  i  Variationer  af  disse 
Ord,  og  det  led  langt  hen  paa  Aftenen,  inden 
min  Lystighed  hørte  op.  En  døsig  Ro  over- 
kom mig  saa,  en  behagelig  Mathed,  som  jeg 
ikke  gjorde  Modstand  mod.  Mørket  var  bleven 
lidt  tykkere,  en  liden  Bris  fured  i  Sjøens  Perle- 
mor; Skibene,  hvis  Master  jeg  saa  mod 
Himlen,  saa  ud  med  sine  sorte  Skrog  som 
lydløse  Uhyrer,  der  rejste  Børster  og  laa  og 
vented  paa  mig.  Jeg  havde  ingen  Smærte, 
min  Sult  havde  stumpet  den  af;  i  dens  Sted 
følte  jeg  mig  behageligt  tom,  uberørt  af  alting 
omkring  mig  og  glad  over  at  være  uset  af 
alle.  Jeg  lagde  Benene  op  paa  Bænken  og 
læned  mig  bagover,  saaledes  kunde  jeg  bedst 
føle  Afsondrethedens  hele   Velvære.     Der  var 
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ikke  en  Sky  i  mit  Sind,  ikke  en  Fornemmelse 
af  Ubehag,  og  jeg  havde  ikke  en  Lyst  eller 
Attraa  uopfyldt,  saa  vide  min  Tanke  kunde 
gaa.  Jeg  laa  med  aabne  Øjne  i  en  Tilstand 
af  Fraværenhed  fra  mig  selv,  jeg  følte  mig 
dejligt  borte. 

Fremdeles  var  der  ikke  en  Lyd,  som  for- 
styrred mig;  det  milde  Mørke  havde  skjult 
Alverden  for  mine  Øjne  og  begravet  mig  der 
i  idel  Ro  —  blot  Stilhedens  øde  Lyddulm  tier 
mig  monotont  i  Ørene.  Og  de  dunkle  Uhyrer 
derude  vilde  suge  mig  til  sig,  naar  Natten 
kom,  og  de  vilde  bringe  mig  langt  over  Hav 
og  gennem  fremmede  Land,  hvor  ikke  Menne- 
sker bo.  Og  de  vilde  bringe  mig  til  Prinsesse 
Ylajalis  Slot,  der  en  uanet  Herlighed  venter 
mig,  større  end  nogen  Menneskers  er.  Og 
hun  selv  vilde  sidde  i  en  straalende  Sal,  hvor 
alt  er  af  Amatyst,  i  en  Trone  af  gule  Roser, 
og  række  Haanden  ud  mod  mig,  naar  jeg 
stiger  ind,  hilse  og  raabe  Velkommen,  naar 
jeg  nærmer  mig  og  knæler:  Velkommen, 
Ridder,  til  mig  og  mit  Land!  Jeg  har  ventet 
dig  i  tyve  Somre  og  kaldet  dig  i  alle  lyse 
Nætter,  og  naar  du  sørged,  har  jeg  grædt 
herinde,    og  naar  du  sov,   har  jeg  aandet  dig 
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dejlige  Drømme  ind!  .  .  .  .  Og  den  skønne 
tager  min  Haand  og  følger  mig,  leder  mig 
frem  gennem  lange  Gange,  hvor  store  Menne- 
skeskarer  raaber  Hurra,  gennem  lyse  Haver, 
hvor  tre  hundrede  unge  Piger  leger  og  ler,  ind 
i  en  anden  Sal,  hvor  alt  er  af  lysende  Smaragd. 
Solen  skinner  herinde,  i  Gallerier  og  Gange 
gaar  hendragende  Kor  af  Musik,  Strømme  af 
Duft  slaar  mig  imøde.  Jeg  holder  hendes 
Haand  i  min,  og  jeg  føler  i  mit  Blod  Forhek- 
selsens  vilde  Dejlighed  fare;  jeg  lægger  min 
Arm  om  hende,  og  hun  hvisker:  Ikke  her, 
kom  længer  endnu!  Og  vi  stiger  ind  i  den 
røde  Sal,  hvor  alt  er  Rubin,  en  fraadende 
Herlighed,  hvori  jeg  synker  om.  Da  føler  jeg 
hendes  Arme  om  mig,  hun  aander  henover 
mit  Ansigt,  hvisker:  Velkommen,  Elskede! 
Kys  mig!     Mer  ....  mer  .... 

Jeg  ser  fra  min  Bænk  Stjærner  for  mine 
Øjne,  og  min  Tanke  stryger  ind  i  en  Orkan 
af  Lys  .... 

Jeg  var  falden  i  Søvn,  der  jeg  laa,  og 
blev  vækket  af  Konstablen.  Der  sad  jeg, 
ubarmhjærtigen  kaldt  tilbage  til  Livet  og 
Elendigheden.  Min  første  Følelse  var  en  stupid 
Forbauselse   over  at  finde  mig  selv  ude  under 
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aaben  Himmel,  men  snart  afløstes  denne  af  et 
bittert  Mismod;  jeg  var  lige  ved  at  græde 
af  Sorg  over  endnu  at  være  ilive.  Det  havde 
regnet,  mens  jeg  sov,  mine  Kiæder  var  ganske 
gennemvaade,  og  jeg  følte  en  raa  Kulde  i 
mine  Lemmer.  Mørket  var  bleven  end  tættere, 
det  var  med  Nød  jeg  kunde  skimte  Konstablens 
Ansigtstræk  foran  mig. 

»Saah,«  sagde  han,  »staa  nu  op!« 

Jeg  rejste  mig  straks;  om  han  havde  be- 
falet mig  at  lægge  mig  ned  igen,  havde  jeg 
ogsaa  adlydt.  Jeg  var  meget  nedstemt  og 
ganske  uden  Kraft,  dertil  kom,  at  jeg  næsten 
øjeblikkelig  begyndte  at  føle  Sulten  igen. 

»Vent  lidt!«  raabte  Konstablen  efter  mig, 
»Di  gaar  jo  fra  Demses  Hat,  Tosken!  Saah, 
gaa  nu!« 

»Jeg  syntes  nok  ogsaa,  der  var  noget,  jeg 
ligesom  —  ligesom  havde  glemt, «  stammed 
jeg  fraværende.     »Tak.     Godnat.« 

Og  jeg  sjangled  afsted. 

Den,  som  nu  havde  sig  lidt  Brød  at  tåge 
til!  Et  saadant  dejligt  lidet  Rugbrød,  som 
man  kunde  bide  over,  mens  man  gik  i  Gaderne ! 
Og  jeg  gik  og  tænkte  mig  netop  den  særlige 
Sort    Rugbrød,     som    det    skulde    være    saa 
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usigeligt  godt  at  faa  gnave.  Jeg  sulted  bitter- 
lig, ønsked  mig  død  og  borte,  blev  sentimen- 
tal og  græd.  Det  blev  aldrig  Ende  paa  min 
Elendighed!  Saa  med  en  Gang  standsed  jeg 
op  paa  Gaden,  stamped  i  Brostenene  og 
bandte  hojt.  Hvad  var  det,  han  havde  kaldt 
mig?  Tosken?  Jeg  skal  vise  den  Konstabel, 
hvad  det  vil  sige  at  kalde  mig  Tosken  I  Der- 
med vendte  jeg  om  og  løb  tilbage.  Jeg  følte 
mig  blussende  hed  af  Vrede.  Nede  i  Gaden 
snubled  jeg  og  faldt,  men  jeg  ændsed  det  ikke, 
sprang  op  igen  og  løb.  Nede  ved  Jærnbane- 
tor\'et  var  jeg  imidlertid  ble  ven  saa  træt,  at 
jeg  følte  mig  ikke  istand  til  at  fortsætte  helt 
ned  til  Bryggen;  min  Vrede  havde  desuden 
tåget  af  under  Løbet.  Endelig  standsed  jeg 
og  tråk  Vejret.  Kunde  det  ikke  ogsaa  være 
ganske  ligegyldigt,  hvad  en  saadan  Konstabel 
havde  sagt?  —  Ja,  men  jeg  taalte  ikke  alt!  — 
Rigtignok!  afbrød  jeg  mig  selv;  men  han 
vidste  ikke  bedre!  —  Og  denne  Undskyldning 
fandt  jeg  tilfredsstillende;  jeg  gentog  to  Gange 
for  mig  selv :  Han  vidste  ikke  bedre !  Dermed 
vendte  jeg  atter  om. 

Gud,  hvad  du  kan  finde  paa!    tænkte  jeg 
harmfuldt;    løbe   om   som    en   gal  i    slige   dy- 

Hamsun  :     Sult.  n 
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vaade  Gader  mørke  Natten!  Sulten  gnaved 
mig  ulideligen  og  lod  mig  ikke  i  Ro.  Atter 
og  atter  svælged  jeg  Spyt,  for  paa  den  Maade 
at  mætte  mig  lidt,  og  jeg  syntes,  det  hjalp. 
Det  havde  været  for  smaat  med  Mad  for  mig 
i  mangfoldige  Uger,  før  dette  kom  paa,  og 
Kræfterne  havde  tåget  betydeligt  af  i  det  sidste. 
Naar  jeg  havde  været  heldig  at  faaet  en  Fem- 
krone opdrevet  ved  en  eller  anden  Manøvre, 
vilde  ikke  gærne  disse  Penge  vare  saa  længe, 
at  jeg  blev  helt  restitueret,  før  en  ny  Sultetid 
brød  ind  over  mig  og  slog  mig  i  Knæ.  Det 
havde  faret  værst  med  min  Ryg  og  mine 
Skuldre;  den  Smule  Gnaven  i  Brystet  kunde 
jeg  ogsaa  standse  et  Øjeblik,  naar  jeg  hosted 
rigtig  haardt,  eller  naar  jeg  gik  dygtigt  for- 
overbøjet;  men  Ryggen  og  Skuldrene  havde 
jeg  ingen  Raad  for.  Hvordan  kunde  det  dog 
være,  at  det  slet  ikke  vilde  lysne  for  mig.? 
Var  jeg  maaske  ikke  lige  saa  berettiget  til  at 
leve  som  hvemsomhelst  anden,  som  Antikvar- 
boghandler  Pascha  og  Dampskibsekspeditør 
Hennechen?  Om  jeg  kanske  ikke  havde 
Skuldre  som  en  Rise  og  to  svære  Arme  at 
arbejde  med,  og  om  jeg  maaske  ikke  havde 
søgt  endog  en  Vedhuggerplads  i  Møllergaden, 
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foråt  tjene  mit  daglige  Brød?  Var  jeg  lad? 
Havde  jeg  ikke  søgt  Pladse  og  hørt  Fore- 
læsninger og  skrevet  Avisartikler  og  læst  og 
arbejdet  Nat  og  Dag,  som  en  gal  Mand?  Og 
havde  jeg  ikke  levet  som  en  Gnier,  spist  Brød 
og  Melk,  naar  jeg  havde  meget,  Brød,  naar 
jeg  havde  lidet,  og  sultet,  naar  jeg  ingenting 
havde?  Boed  jeg  paa  Hotel,  havde  jeg  en 
Suite  Værelser  i  første  Etage?  Paa  et  Udloft 
boed  jeg,  i  et  Blikkenslagerværksted,  som  Gud 
og  Hvermand  havde  rømt  ud  af  sidste  Vinter, 
fordi  det  sneed  derind.  Saa  jeg  kunde  aldeles 
ikke  begribe  mig  paa  det  hele! 

Alt  dette  gik  jeg  og  tænkte  paa,  og  der 
var  ikke  saa  meget  som  en  Gnist  af  Ond- 
skab  eller  Misundelighed  eller  Bitterhed  i  min 
Tanke. 

Ved  en  Farvehandel  standsed  jeg  og  saa 
indad  Vinduet ;  jegforsøgte  at  læse  Vignetterne 
paa  et  Par  hermetiske  Daaser,  men  det  var 
altfor  mørkt.  Ærgerlig  paa  mig  selv  for  dette 
ny  Paafund,  og  heftig,  næsten  vred  over  ikke 
at  kunne  finde  ud,  hvad  disse  Daaser  inde- 
holdt,  banked  jeg  én  Gang  i  Vinduet  og  gik 
videre.    Oppe  i  Gaden  saa  jeg  en  Politibetjent, 
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jeg  forstærked  min  Gang,  gik  tæt  hen  til  ham 
og  sagde,  uden  ringeste  Foranledning: 

» Klokken  er  ti.« 

»Nej,  den  er  to,«  svared  han  forundret. 

»Nej,  den  er  ti,<:<  sagde  jeg,  »Klokken  er 
ti.«  Og  stønnende  af  Vrede  traadte  jeg  endnu 
et  Par  Skridt  frem,  knytted  min  Haand  og 
sagde:  »Hør,  ved  De  hvad  —  Klokken 
er  ti!« 

Han  stod  og  overvejed  en  liden  Stund, 
anskued  min  Person,  stirred  forbløffet  paa  mig. 
Endelig  sagde  han  ganske  stille: 

»I  hvert  Fald  er  det  jo  paa  Tiden,  at 
Dere  gaar  hjem.  Vil  Di,  åtte  jej  ska'  følle 
Dere?« 

Ved  denne  Venlighed  blev  jeg  afvæbnet; 
jeg  følte,  at  jeg  fik  Taarer  i  Øjnene,  og  jeg 
skyndte  mig  at  svare: 

»Nej,  Tak!  —  Jeg  har  bare  været  lidt 
forsent  ude  ....  paa  en  Kafé  ....  Jeg 
takker  Dem  saa  meget. « 

Han  lagde  Haanden  paa  Hjælmen,  da  jeg 
gik.  Hans  Venlighed  havde  ganske  overvældet 
mig,  og  jeg  græd,  fordi  jeg  ikke  ejed  fem 
Kroner  at  give  ham.  Jeg  standsed  og  saa 
efter  ham,  idet  han  langsomt  vandred  sin  Vej, 
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slog  mig  for  Panden  og  græd  heftigere,  efter- 
hvert  som  han  fjærned  sig.  Jeg  skældte  mig 
ud  for  min  Fattigdom,  kaldte  mig  ved  Øge- 
navne,  opfandt  desperate  Benævnelser,  koste- 
lige raa  Fund  af  Skældsord,  som  jeg  over- 
dynged  mig  selv  med.  Dette  fortsatte  jeg  med, 
indtil  jeg  var  næsten  helt  hjemme.  Da  jeg 
kom  til  Porten  opdaged  jeg,  at  jeg  havde  tabt 
mine  Nøgler. 

Ja,  naturligvis!  sagde  jeg  bittert  til  mig 
selv,  hvorfor  skulde  jeg  ikke  tabe  mine  Nøgler? 
Her  bor  jeg  i  en  Gaard,  hvor  der  er  en  Stald 
nedenunder  og  et  Blikkenslagerværksted  oven- 
paa;  Porten  er  stængt  om  Natten,  og  ingen, 
ingen  kan  lukke  den  op  —  hvorfor  skulde  jeg 
saa  ikke  tabe  mine  Nøgler?  Jeg  er  vaad  som 
en  Hund,  lidt  sulten,  ganske  bitte  lidt  sulten, 
og  lidt  latterligt  træt  i  Knæerne  —  hvorfor 
skulde  jeg  saa  ikke  tabe  dem?  Hvorfor  kunde 
ikke  egentlig  hele  Huset  være  flyttet  ud  i 
Aker,  naar  jeg  kom  og  skulde  ind?  .... 
Og  jeg  lo  ved  mig  selv,  forhærdet  af  Sult  og 
Forkommenhed. 

JGg  hørte  Hestene  stampe  inde  i  Stalden, 
^S  i^S  kunde  se  mit  Vindu  ovenpaa;  men 
Porten    kunde   jeg  ikke  aabne,    og  jeg  kunde 
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ikke  slippe  ind.  Træt  og  bitter  i  Sind  be- 
stemte jeg  mig  derfor  til  at  gaa  tilbage  til 
Bryggen  og  lede  efter  mine  Nøgler. 

Det  var  igen  begyndt  at  regne,  og  jeg 
følte  allerede  Våndet  trække  igennem  paa 
mine  Skuldre.  Ved  Raadstuen  fik  jeg  med 
en  Gang  en  lys  Idé:  jeg  vilde  anmode  Politiet 
om  at  aabne  Porten.  Jeg  henvendte  mig  straks 
til  en  Konstabel  og  bad  ham  indstændigt  om 
at  følge  med  og  lukke  mig  ind,  hvis  han 
kunde. 

Hja,  hvis  han  kunde,  ja!  Men  han  kunde 
ikke,  han  havde  ingen  Nøgle.  Politiets  Nøgler 
var  ikke  her,  de  var  i  Detektivafdelingen. 

Hvad  skulde  jeg  da  gøre.'' 

Hja,  jeg  fik  gaa  til  et  Hotel  og  lægge  mig. 

Men  jeg  kunde  virkelig  ikke  gaa  til  et 
Hotel  og  lægge  mig;  jeg  havde  ingen  Penge. 
Jeg  havde  været  ude  ....  paa  en  Kafé  .... 
han  forstod  jo  nok  .... 

Vi  stod  der  en  liden  Stund  paa  Raad- 
stuens  Trappe.  Han  overvejed  og  betænkte 
sig  og  anskued  min  Person.  Regnen  strømmed 
ned  udenfor  os. 

»Saa  faar  Di  gaa  ind  til  Vagthavende  og 
mælle  Dere  som  husvild,«  sagde  han. 
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Som  husvild?  Det  havde  jeg  ikke  tænkt 
paa.  Ja,  Død  og  Plage,  det  var  en  god  Idé! 
Og  jeg  takked  Konstablen  paa  Stedet  for 
dette  fortrinlige  Paafund.  Om  jeg  bare  sim- 
pelthen kunde  gaa  ind  og  sige,  at  jeg  var 
husvild  r 

Simpelthen!  .... 

»Navnr«   spurgte  Vagthavende. 

» Tangen  —  Andreas  Tangen. « 

Jeg  ved  ikke,  hvorfor  jeg  løj.  Min  Tanke 
flagred  opløst  om  og  gav  mig  flere  Indfald, 
end  jeg  skøtted  om;  jeg  hitted  dette  fjæmt- 
liggende  Navn  i  Øjeblikket  og  slynged  det  ud, 
uden  nogen  Beregning.  Jeg  løj  uden  Nødven- 
dighed. 

» Bestilling  ?« 

Dette  var  at  sætte  mig  Stolen  for  Døren. 
Hm.  Bestilling!  Hvad  var  min  Bestilling? 
Jeg  tænkte  først  at  gøre  mig  til  Blikkenslager, 
men  voved  det  ikke;  jeg  havde  givet  mig  et 
Navn,  som  ikke  enhver  Blikkenslager  har,  des- 
uden  bar  jeg  Briller  paa  Næsen.  Da  faldt 
det  mig  i  Sinde  at  være  dumdristig,  jeg  traadte 
et  Skridt  frem  og  sagde  fast  og  højtideligt: 

» Journalist. « 


104 


Vagthavende  gjorde  et  Ryk  paa  sig,  før 
han  skrev,  og  stor  som  en  husvild  Statsraad 
stod  jeg  foran  Skranken.  Det  vakte  ingen 
Mistanke;  Vagthavende  kunde  nok  saa  godt 
forståa,  at  jeg  nøled  med  mit  Svar.  Hvad 
ligned  det,  en  Journalist  paa  Raadstuen,  uden 
Tag  over  Hovedet! 

»Ved  hvilket  Blad  —  Hr.  Tangen ?« 

»Ved  » Morgenbladet «,«  sagde  jeg.  »Des- 
værre  har  jeg  været  lidt  forsent  ude  iaften  . . .« 

»Ja,  det  taler  vi  ikke  om!«  afbrød  han, 
og  han  lagde  til  med  et  Smil:  »Naar  Ung- 
dommen er  ude  ....  vi  forstaar  .  .  .  .« 
Henvendt  til  en  Konstabel  sagde  han,  idet 
han  rejste  sig  og  bukked  høfligt  for  mig:  »Vis 
den  Herre  op  i  den  reserverede  Afdeling. 
Godnat ! « 

Jeg  følte  mig  kold  nedad  Ryggen  over 
min  egen  Dristighed,  og  jeg  knytted  Hænderne, 
der  jeg  gik,  for  at  stive  mig  op.  Havde  jeg 
endda  ikke  blandet  » Morgenbladet «  ind!  Jeg 
vidste,  at  Friele  kunde  skære  Tænder,  og  da 
Nøglen  gnissed  i  Laasen,  mindedes  jeg  ved 
Lyden  derom. 

» Gassen  brænder  i  ti  Minutter, «  sagde 
Konstablen  endnu  i  Døren. 
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»0g-  saa  slukkes  den?« 

»Saa  slukkes  den.« 

Jeg  satte  mig  paa  Sengen  og  horte,  hvor 
Nøglen  blev  vreden  om.  Den  lyse  Celle  saa 
venlig  ud;  jeg  følte  mig  godt  og  vel  i  Hus 
og  lytted  med  Velbehag  til  Regnen  udenfor. 
Jeg  skulde  ikke  ønske  mig  noget  bedre  end 
en  saadan  koselig  Celle!  Min  Tilfredshed 
steg;  siddende  paa  Sengen  med  Hatten  i 
Haanden  og  med  Øjnene  heftet  paa  Gasflammen 
henne  i  Væggen,  gav  jeg  mig  til  at  eftertænke 
Momenterne  i  min  første  Befatning  med  Poli- 
tiet. Dette  var  den  første,  og  hvor  havde  jeg 
ikke  narret  det !  Journalist  Tangen,  hvadbehager  ? 
Og  saa  » Morgenbladet « !  Hvor  havde  jeg 
ikke  rammet  Manden  lige  i  Hjærtet  med 
»Morgenbladet« !  Det  taler  vi  ikke  om,  hvad? 
Siddet  r  Stiftsgaarden  i  Galla  til  Klokken  to, 
glemt  Portnøglen  og  en  Lommebog  paa  nogle 
tusind  Kroner  hjemme!  Vis  den  Herre  op  i 
den   reserverede   Afdeling  .... 

Saa  slukner  pludseligt  Gassen,  saa  forun- 
derlig pludseligt,  uden  at  tåge  af,  uden  at 
svinde  ind;  jeg  sidder  i  dybt  Mørke,  jeg  kan 
ikke  se  min  Haand,  ikke  de  hvide  Vægge 
omkring  mig,  intet.     Der  var  ikke  noget  andet 
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at  gøre  end  at  gaa  tilsengs.  Og  jeg  klædte 
mig  af. 

Men  jeg  var  ikke  søvntræt  og  kunde  ikke 
sove.  Jeg  blev  liggende  en  Tid  at  se  ind  i 
Mørket,  dette  tykke  Massemørke,  som  ingen 
Bund  havde,  og  som  jeg  ikke  kunde  begribe. 
Min  Tanke  kunde  ikke  fatte  det.  Det  var 
mig  uden  al  Maade  mørkt,  og  jeg  følte  dets 
Nærvær  trykke  mig.  Jeg  lukked  Øjnene,  gav 
mig  til  at  synge  halvhøjt  og  kasted  mig  frem 
og  tilbage  paa  Briksen,  foråt  adsprede  mig; 
men  uden  Nytte.  Mørket  havde  besat  min 
Tanke  og  lod  mig  ikke  et  Øjeblik  i  Fred. 
Hvad  om  jeg  selv  var  ble  ven  opløst  til  Mørke, 
gjort  til  ét  med  det?  Jeg  rejser  mig  op  i 
Sengen  og  slaar  ud  med  Armene. 

Min  nervøse  Tilstand  havde  ganske  tåget 
Overhaand,  og  det  hjalp  ikke,  hvormeget  jeg 
forsøgte  at  modarbejde  den.  Der  sad  jeg,  et 
Bytte  for  de  særeste  Fantasier,  tyssende  paa 
mig  selv,  nynnende  Vuggesange,  svedende  af 
Anstrængelse  for  at  bringe  mig  i  Ro.  Jeg 
stirred  ud  i  Mørket,  og  jeg  havde  aldrig  i 
mine  Levedage  set  et  saadant  Mørke.  Der 
var  ingen  Tvivl  om,  at  jeg  her  befandt  mig 
foran    en    egen    Sort   af  Mørke,    et    desperat 
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Element,  som  ingen  tidligere  havde  været  op- 
mærksom  paa.  De  latterligste  Tanker  syssel- 
satte mig,  og  hver  Ting  gjorde  mig  bange. 
Det  lille  Hul  i  Væggen  ved  min  Seng  be- 
skæftiger  mig  meget,  et  Spigerhul,  jeg  finder, 
et  Mærke  i  Muren.  Jeg  føler  paa  det,  blæser 
i  det  og  søger  at  gætte  mig  dets  Dybde. 
Det  var  ikke  noget  uskyldigt  Hul,  slet  ikke; 
det  var  et  rigtig  intrikat  og  hemmelighedsfuldt 
Hul,  som  jeg  maatte  vogte  mig  for.  Og  besat 
af  Tanken  paa  dette  Hul,  helt  fra  mig  selv  af 
Nysgærrighed  og  Fr>-gt,  maatte  jeg  tilsidst 
staa  op  af  Sengen  og  finde  fat  paa  min  halve 
Pennekniv,  foråt  maale  dets  Dybde  og  forvisse 
mig  om,  at  det  ikke  førte  helt  ind  til  Side- 
cellen. 

Jeg  lagde  mig  tilbage,  foråt  forsøge  at 
falde  i  Søvn,  men  i  Virkeligheden  for  atter  at 
kæmpe  me^  Mørket.  Regnen  havde  ophørt 
udenfor,  og  jeg  hørte  ikke  en  Lyd.  En  Tid- 
lang  vedblev  jeg  at  lytte  efter  Fodtrin  paa 
Gaden,  og  jeg  gav  mig  ikke  Fred,  førend  jeg 
havde  hørt  en  Fodgænger  gaa  forbi,  efter 
Lyden  at  dømme  en  Konstabel.  Pludselig 
knipser  jeg  i  Fingrene  flere  Gange  og  ler. 
Det  v^ar  da  som  bare  Fan!     Ha!   —  Jeg  ind- 
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bildte  mig  at  have  fiindet  et  nyt  Ord.  Jeg 
rejser  mig  op  i  Sengen  og  siger:  Det  findes 
ikke  i  Sproget,  jeg  har  opfundet  det,  Ktiboaa. 
Det  har  Bogstaver  som  et  Ord,  ved  sødeste 
Gud,  Mand,  du  har  opfundet  et  Ord  .... 
Ktiboaa  .  .  .  .  af  stor  grammatikalsk  Be- 
tydning .... 

Jeg  sidder  med  aabne  Øjne,  forbauset 
over  mit  Fund,  og  ler  af  Glæde.  Saa  be- 
gynder  jeg  at  hviske ;  man  kunde  belure  mig, 
og  jeg  agted  at  holde  min  Opfindelse  hemmelig. 
Jeg  var  kommet  ind  i  Sultens  glade  Vanvid; 
jeg  var  tom  og  smærtefri,  og  min  Tanke  var 
uden  Tøjler.  Jeg  overlægger  i  Stilhed  med 
mig  selv.  Med  de  mest  forunderlige  Spring  i 
min  Tankegang  søger  jeg  at  udgranske  Be- 
tydningen af  mit  ny  Ord.  Det  behøved  ikke 
at  betyde  hverken  Gud  eller  Tivoli,  og  hvem 
havde  sagt,  at  det  skulde  betyde  Dyrskue.? 
Jeg  knytter  Haanden  heftigt  og  gentager  en 
Gang  til:  Hvem  har  sagt,  at  det  skal  betyde 
Dyrskue?  Naar  jeg  betænkte  mig  ret,  var  det 
ikke  engang  absolut  nødvendigt,  at  det  betød 
Hængelaas  eller  Solopgang.  Et  saadant  Ord, 
som    dette,    var  det  ikke   vanskeligt    at   finde 
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Mening  til.    Jeg  vilde  vente   og  se  Tiden  an. 
Imidlertid  kunde  jeg  sove  paa  det. 

Jeg  ligger  der  paa  Briksen  og  smaaler, 
men  siger  ingenting,  udtaler  mig  ikke  hv^erken 
fra  eller  til.  Der  gaar  nogle  Minutter,  og  jeg 
blir  nervøs,  det  ny  Ord  plager  mig  uden  Op- 
hør,  vender  altid  tilbage,  bemægtiger  sig  til- 
sidst  al  min  Tanke  og  gør  mig  alvorlig.  Jeg 
havde  opgjort  mig  en  Mening  om,  hvad  det 
ikke  skulde  betyde,  men  ikke  fattet  nogen 
Bestemmelse  om,  hvad  det  skulde  betyde. 
Det  er  et  Bispørgsmaal !  sagde  jeg  højt  til 
mig  selv,  og  jeg  griber  mig  i  Armen  og  gen- 
tager,  at  det  var  et  Bispørgsmaal.  Ordet  var 
Gudskelov  fundet,  og  det  var  Hovedsagen. 
Men  Tanken  plager  mig  endeløst  og  hindrer 
mig  fra  at  falde  i  Søvn ;  intet  var  mig  godt 
nok  for  dette  ualmindeligt  sjældne  Ord.  Endelig 
rejser  jeg  mig  atter  op  i  Sengen,  griber  mig 
med  begge  Hænder  om  Hovedet  og  siger: 
Nej,  det  er  jo  det,  som  netop  er  umuligt,  at 
lade  det  betyde  Emigration  eller  Tobaksfabrik ! 
Havde  det  kunnet  betyde  noget  saadant  som 
dette,  vilde  jeg  for  længe  siden  have  bestemt 
mig  herfor  og  tåget  Følgerne.  Nej,  egentlig 
var  Ordet  egnet  til  at  betyde  noget  sjæleligt, 
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en  Følelse,  en  Tilstand  —  om  jeg  ikke  kunde 
forståa  det?  Og  jeg  husker  mig  om,  foråt 
finde  noget  sjæleligt.  Da  forekommer  det 
mig,  at  nogen  taler,  blander  sig  ind  i  min 
Passiar,  og  jeg  svarer  vredt:  Hvadbehager? 
Nej,  din  idiotiske  Mage  findes  ikke!  Strikke- 
garn?  Aa,  rejs  til  Hel  vede!  Nu  maatte  jeg 
rigtig  le!  Om  jeg  maatte  spørge:  Hvorfor 
skulde  jeg  være  forpligtet  til  at  lade  det  be- 
tyde Strikkegarn,  naar  jeg  specielt  havde 
imod,  at  det  betød  Strikkegarn?  Jeg  havde 
selv  opfundet  Ordet,  og  jeg  var  i  min  gode 
Ret  til  at  lade  det  betyde  hvadsomhelst  for 
den  Skyld.  Saavidt  jeg  vidste,  havde  jeg 
ikke  endnu  udtalt  mig  .... 

Men  mer  og  mer  kom  min  Hjærne  i 
Vildrede.  Tilsidst  sprang  jeg  ud  af  Sengen, 
foråt  finde  Vandledningen.  Jeg  var  ikke  tørst, 
men  mit  Hoved  stod  i  Feber,  og  jeg  følte  en 
instinktsmæssig  Trang  til  Vand.  Da  jeg  havde 
drukket,  gik  jeg  igen  tilsengs  og  bestemte 
mig  til  med  Vold  og  Magt  at  ville  sove.  Jeg 
lukked  Øjnene  og  tvang  mig  til  at  være  rolig. 
Saa  laa  jeg  i  flere  Minutter,  uden  at  gøre  en 
Bevægelse,  jeg  blev  sved,  og  jeg  følte  Blodet 
støde  heftigt  gennem   Aarene.      Nej,    det  var 
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dog  altfor  kosteligt,  at  han  kunde  lede  efter 
Penge  i  det  Kræmmerhus !  Han  hosted  ogsaa 
blot  én  Gang.  Mon  han  gaar  dernede  endnu? 
Sidder  paa  minBænk?  ....  Det  blaa  Perlemor 
....  Skibene  .... 

Jeg  aabned  Øjnene.  Hvor  kunde  jeg 
ogsaa  holde  dem  lukket,  naar  jeg  ikke  kunde 
sove?  Og  det  samme  Mørke  ruged  omkring 
mig,  samme  uudgrundelige  sorte  Evighed,  som 
min  Tanke  stejled  imod  og  ikke  kunde  fatte. 
Hvad  kunde  jeg  dog  ligne  det  med?  Jeg 
gjorde  de  mest  fortvi viede  Anstrængelser,  foråt 
finde  et  Ord,  der  var  sort  nok  til  at  betegne 
mig  dette  Mørke,  et  Ord  saa  grusomt  sort, 
at  det  kunde  sværte  min  Mund,  naar  jeg 
nævnte  det.  Herregud,  hvor  det  var  mørkt! 
Og  jeg  bringes  igen  til  at  tænke  paa  Havnen, 
paa  Skibene,  de  sorte  Uhyrer,  ^r ^4^  og 
vented  paa  mig.  De  vilde  suge  mig  til  sig 
og  holde  mig  fast  og  sejle  med  mig  over 
Land  og  Hav,  gennem  mørke  Riger,  som 
ingen  Mennesker  har  set.  Jeg  føler  mig  ombord, 
trukket  tilvands,  svævende  i  Skyerne,  dalende, 
dalende  ....  Jeg  giver  et  hæst  Skrig  af  Angst 
og  hugger  mig;  fast  i  Sengen;  jeg  havde  gjort 
saadan  farlig  Rejse,   suset  ned  gennem  Luften 
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som  en  Byldt.  Hvor  følte  jeg  mig  ikke  frelst, 
da  jeg  slog  Haanden  mod  den  haarde  Briks! 
Saaledes  er  det  at  dø,  sagde  jeg  til  mig  selv, 
nu  skal  du  dø!  Og  jeg  laa  en  liden  Stund  og 
tænkte  over  dette,  at  nu  skulde  jeg  dø.  Da 
rejser  jeg  mig  op  i  Sengen  og  spørger  strængt: 
Hvem  sagde,  at  jeg  skulde  dø?  Har  jeg  selv 
fundet  Ordet,  saa  er  jeg  i  min  gode  Ret  til 
selv  at  bestemme,  hvad  det  skal  betyde  .... 
Jeg  hørte  selv,  at  jeg  fantasered,  hørte  det 
endnu  mens  jeg  talte.  Min  Galskab  var  et 
Delirium  af  Svaghed  og  Udmattelse,  men  jeg 
var  ikke  sandsesløs.  Og  den  Tanke  for  mig 
med  ét  gennem  Hjærnen,  at  jeg  var  bleven 
vanvittig.  Greben  af  Rædsel  farer  jeg  ud  af 
Sengen.  Jeg  raver  hen  til  Døren,  som  jeg 
prøver  at  aabne,  kaster  mig  et  Par  Gange 
mod  den,  foråt  sprænge  den,  støder  mit  Hoved 
mod  Væggen,  jamrer  højt,  bider  mig  i  Fingrene, 
græder  og  bander  .... 

Alting  var  roligt;  kun  min  egen  Stemme 
kastedes  tilbage  fra  Murene.  Jeg  v^ar  falden 
om  paa  Gulvet,  ude  af  Stand  til  længer  at 
tumle  om  i  Cellen.  Da  skimter  jeg  højt  oppe, 
midt  for  mine  Øjne,  en  graalig  Kvadrat  i 
Væggen,  en  Tone  af  hvidt,  en  Anelse  —  det 
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var  Dagslyset.  Jeg  følte,  at  det  var  Dagslyset, 
følte  det  med  hver  Pore  i  mit  Legeme.  Aa, 
hvor  aanded  jeg  ikke  dejligt  ud!  Jeg  kasted 
mig  flad  paa  Gulvet  og  græd  af  Glæde  over 
dette  velsignede  Skimt  af  Lys,  hulked  af  Tak- 
nemmelighed,  kyssed  mod  Vinduet  og  bar 
mig  ad  som  en  gal.  Og  jeg  var  mig  ogsaa  i 
dette  Øjeblik  bevidst,  hvad  jeg  gjorde.  Alt 
Mismod  var  med  engang  borte,  al  Fortvivlelse 
og  Smærte  ophørt,  og  jeg  havde  i  denne 
Stund  ikke  et  Ønske  uopfyldt,  saa  vide  min 
Tanke  kunde  gaa.  Jeg  satte  mig  overende 
paa  Gulvet,  folded  Hænderne  og  vented  taal- 
modig  paa  Dagens  Frembrud. 

Hvilken  Nat  havde  ikke  dette  været!  At 
man  dog  ikke  har  hørt  nogen  Larm,  tænkte 
jeg  forundret.  Men  jeg  var  jo  ogsaa  i  den 
reserverede  Afdeling,  højt  over  alle  Fanger. 
En  husvild  Statsraad,  om  jeg  saa  maatte  sige. 
Stadigt  i  den  bedste  Stemning,  med  Øjnene 
vendt  mod  den  lysere  og  lysere  Rude  i  Muren, 
mored  jeg  mig  selv  med  at  agere  Statsraad, 
kaldte  mig  von  Tangen  og  lagde  min  Tale  i 
Departementsstil.  Mine  Fantasier  havde  ikke 
hørt  op,  kun  var  jeg  langt  mindre  nervøs. 
Om  jeg   ikke  havde   begaaet  den  beklagelige 

Hamsun:     Sult.  o 
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Tankeløshed  at  lægge  min  Lommebog  hjemme ! 
Om  jeg  ikke  maatte  have  den  Ære  at  bringe 
Hr.  Statsraaden  tilsengs?  Og  i  yderste  Alvor, 
med  mange  Ceremonier  gik  jeg  hen  til  Briksen 
og  lagde  mig. 

Det  var  nu  bleven  saa  lyst,  at  jeg  kunde 
nogenlunde  skimte  Cellens  Omrids,  og  lidt 
efter  kunde  jeg  se  det  svære  Haandtag  i 
Døren.  Dette  adspreded  mig;  det  ensformige 
Mørke,  saa  irriterende  tykt,  at  det  hindred 
mig  fra  at  se  mig  selv,  var  brudt;  mit  Blod 
blev  roligere,  og  snart  følte  jeg  mine  Øjne 
lukkes. 


Jeg  vækkedes  af  et  Par  Slag  i  min  Dør. 
I  al  Hast  sprang  jeg  op  og  klædte  mig  skynd- 
somt paa;  mine  Klæder  var  endnu  gennem- 
vaade  fra  igaaraftes. 

»Di  vil  mælle  Dere  nede  hos  Jourhavende, « 
sagde  Konstablen. 

Var  der  altsaa  igen  Formaliteter  at  gennem- 
gaa!  tænkte  jeg  bange. 
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Jeg  kom  ind  i  et  stort  Rum  nedenunder, 
hvor  tredive  eller  firti  Mennesker  sad,  alle 
husvilde.  Og  en  for  en  blev  de  raabt  op  af 
Protokollen,  en  for  en  fik  de  en  Billet  til  Mad. 
Jourhavende  sagde  stadig  væk  til  Konstablen 
ved  sin  Side: 

»Fik  han  en  Billet?  Ja,  glem  ikke  at 
give  dem  Billetter.  De  ser  ud  til  at  trænge 
et  Maaltid.« 

Og  jeg  stod  og  saa  paa  disse  Billetter  og 
ønsked  mig  en. 

» Andreas  Tangen,  Journalist!* 

}eg  traadte  frem  og  bukked. 

»Kære,  hvordan  kan  De  være  kommen 
her  ?« 

Jeg  forklared  den  hele  Sammenhæng,  gav 
den  samme  Historie  som  igaaraftes,  løj  med 
aabne  Øjne  og  uden  at  blinke,  løj  med  Op- 
rigtighed:  Været  lidt  forsent  ude,  desværre 
.  .  .  .  paa  en  Kafé  ....  mistet  Port- 
nøglen  .... 

»Ja,«  sagde  han  og  smilte,  »saaledes  er 
det!     Har  de  sovet  godt  da?« 

»Som  en  Statsraad!»  svaredjeg.  » Som  en 
Statsraad ! « 
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»Det  glæder  mig!«  sagde  han  og  rejste 
sig.     »  Godmorgen ! « 

Og  jeg  gik. 

En  Billet,  en  Billet  ogsaa  til  mig!  Jeg  har 
ikke  spist  paa  over  tre  lange  Dage  og  Nætter. 
Et  Brød!  Men  der  var  ingen,  som  bød  mig 
en  Billet,  og  jeg  turde  ikke  begære  en.  Det 
vilde  øjeblikkelig  vakt  Mistanke.  Man  vilde 
begynde  at  grave  i  mine  private  Forhold  og 
finde  ud,  hvem  jeg  virkelig  var;  man  vilde 
arrestere  mig  for  falske  Foregivender.  —  Med 
løftet  Hoved,  med  millionær  Holdning  og 
Hænderne  heftet  i  mit  Frakkefald  skrider  jeg 
ud  af  Raadstuen. 

Solen  skinned  allerede  varmt,  Klokken 
var  ti,  og  Trafiken  paa  Youngstorvet  var  i 
fuld  Bevægelse.  Hvor  skulde  jeg  tåge  Vejen? 
Jeg  klapper  paa  Lommen  og  føler  efter  mit 
Manuskript;  naar  Klokken  blev  elleve,  vilde 
jeg  forsøge  at  træffe  Redaktøren.  Jeg  staar 
en  Stund  paa  Ballustraden  og  iagttager  Livet 
nedenunder  mig;  imens  var  det  begyndt  at 
dampe  af  mine  Klæder.  Hungeren  indfandt 
sig  igen,  gnaved  mig  i  Brystet,  rykked,  gav 
mig  smaa  fine  Stik,  som  smærted  mig.  Havde 
jeg    virkelig    ikke    en    Ven,    en   Bekendt,    jeg 
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kunde  henvende  mig  til?  Jeg  leder  i  min 
Hukommelse,  foråt  finde  en  Mand  paa  ti  Øre, 
og  finder  ham  ikke.  Det  var  dog  en  dejlig 
Dag;  der  var  megen  Sol  og  meget  Lys  om- 
kring mig;  Himlen  strømmed  som  et  fint 
Hav  henover  Lierfjældene  .... 

Jeg  var  uden  at  vide  det  paa  Vejen 
hjem. 

Jeg  sulted  svare,  og  jeg  fandt  mig  paa 
Gaden  en  Træspaan  at  tygge  paa.  Det  hjalp. 
At  jeg  dog  ikke  havde  tænkt  paa  det  før! 

Porten  var  aaben,  Staldkarlen  hilste  som 
sædvanligt  Godmorgen. 

»Fint  Vejr!«  sagde  han. 

»Ja«  svared  jeg.  Det  var  alt,  jeg  fandt 
at  sige.  Kunde  jeg  bede  ham  om  at  laane 
mig  en  Krone.?  Han  gjorde  det  vist  saa  gærne, 
hvis  han  kunde.  Jeg  havde  desuden  engang 
skrevet  et  Brev  for  ham. 

Han  stod  og  smagte  paa  noget,  han  vilde 
sige. 

»Fint  Vejr,  ja.  Hm.  Jeg  skulde  betale 
Værtinden  min  idag,  Di  kunde  vel  ikke 
være  saa  snil  at  laane  mig  fem  Kroner,  vel.? 
Bare  paa  no 'en  Da'er.  Di  har  gjort  mig  en 
Tjeneste  før,  Di.« 
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»Nej,  det  kan  jeg  virkelig  ikke,  Jens  Olaj,« 
svared  jeg.  »Ikke  nu.  Maaske  senerehen, 
maaske  i  Eftermiddag. «  Og  jeg  sjangled  opad 
Trappen  til  mit  Værelse. 

Her  kasted  jeg  mig  paa  min  Seng  og  lo. 
Hvor  svineheldigt  var  det  ikke,  at  han  var 
kommet  mig  i  Forkøbet!  Min  Ære  var  reddet. 
Fem  Kroner  —  Gud  bevare  dig,  Mand!  Du 
kunde  lige  saa  gærne  spurgt  mig  om  fem 
Aktier  i  Dampkøkkenet  eller  en  Herregaard 
ude  i  Aker. 

Og  Tanken  paa  disse  fem  Kroner  fik  mig 
til  at  le  højere  og  højere.  Var  jeg  dog  ikke 
en  Pokkers  Karl,  hvad?  Fem  Kroner!  Jo,  her 
var  rette  Manden!  Min  Lystighed  steg,  og 
jeg  gav  mig  hen  i  den:  Fy,  Fan,  for  Madlugt 
her  er!  Rigtig  fersk  Karbonadelugt ,  siden 
Middagen,  fyh!  Og  jeg  støder  Vinduet  op, 
foråt  lufte  ud  den  afskyelige  Lugt.  Opvarter, 
en  halv  Bif !  Henvendt  til  Bordet,  dette  skrøbelige 
Bord,  som  jeg  maatte  støtte  med  Knæerne, 
naar  jeg  skrev,  bukked  jeg  dybt  og  spurgte: 
Tør  jeg  spørge,  vil  De  drikke  et  Glas  Vin? 
Ikke?  Jeg  er  Tangen,  Statsraad  Tangen. 
Desværre  har  jeg  været  lidt  forsent  ude  .... 
Portnøglen  .... 
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Og  uden  Tøjler  løb  min  Tanke  igen  ud 
paa  vildsomme  Veje.  Jeg  var  mig  stadigt  be- 
vidst,  at  jeg  talte  usammenhængende,  og  jeg 
sagde  ikke  et  Ord,  uden  at  jeg  hørte  og  for- 
stod det.  Jeg  sagde  til  mig  selv:  Nu  taler 
du  usammenhængende  igen!  Og  jeg  kunde 
dog  ikke  hjælpe  for  det.  Det  var  som  at 
ligge  vaagen  og  tale  i  Søvne.  Mit  Hoved  var 
let,  uden  Smærte  og  uden  et  Tryk,  og  mit 
Sind  var  uden  Sk>'er.  Jeg  sejled  afsted,  og 
jeg  gjorde  ingen  Modstand. 

Kom  ind!  Jo,  kom  bare  ind!  Som  de 
ser,  alt  af  Rubin.  Ylajali,  Ylajali!  Den  røde, 
skummende  Silkedivan!  Hvor  heftigt  hun 
aander!  Kys  mig,  Elskede!  mer!  mer!  Dine 
Arme  er  som  hvidt  Rav,  din  Mund  blusser 
....  Op  varter,  jeg  bad  om  en  Bif  .... 

Solen  skinned  indad  mit  Vindu,  neden- 
under hørte  jeg  Hestene  tygge  Havre.  Jeg 
sad  og  gumled  paa  min  Træspaan,  oprømt, 
glad  i  Sind  som  et  Barn.  Stadig  væk  havde 
jeg  følt  efter  Manuskriptet;  jeg  havde  det 
ikke  én  Gang  i  Tanken,  men  Instinktet  sagde 
mig,  at  det  var  til,  mit  Blod  minded  mig  om 
det.     Og  jeg  tråk  det  frem. 
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Det  var  bleven  vaadt,  og  jeg  bredte  det 
ud  og  lagde  det  hen  i  Sollyset.  Derpaa  gav 
jeg  mig  til  at  vandre  frem  og  tilbage  i  mit 
Værelse.  Hvor  alt  saa  nedslaaende  ud!  Om- 
kring paa  Gulvet  smaa  nedtrampede  Levninger 
af  Blikplader;  men  ikke  en  Stol  at  sidde  paa, 
ikke  engang  en  Spiger  i  de  nøgne  Vægge. 
Alt  var  bragt  til  »Onkels«  Kælder  og  fortæret. 
Et  Par  Ark  Papir  paa  Bordet,  belagt  med  tykt 
Støv,  var  al  min  Ejendom;  det  gamle,  grønne 
Tæppe  paa  Sengen  havde  Hans  Pauli  laant 
mig  for  nogle  Maaneder  siden  ....  Hans 
Pauli!  Jeg  knipser  i  Fingrene.  Hans  Pauli 
Pettersen  skal  hjælpe  mig!  Og  jeg  husker 
mig  om  efter  hans  Adresse.  Hvor  kunde  jeg 
dog  glemme  Hans  Pauli!  Han  vilde  sikkert 
blive  meget  vred,  fordi  jeg  ikke  havde  hen- 
vendt mig  til  ham  straks.  Hurtigt  tager  jeg 
min  Hat  paa,  samler  Manuskriptet  op,  stikker 
det  i  Lommen  og  haster  nedad  Trappen. 

»Hør,  Jens  01aj,«  raabte  jeg  ind  i  Stalden, 
»jeg  tror  ganske  sikkert,  jeg  kan  hjælpe  dig 
i  Eftermiddag!» 

Kommen  til  Raadstuen  ser  jeg,  at  Klokken 
er  over  elleve,  og  jeg  bestemmer  mig  til  at  gaa 
indom  Redaktionen  med  det  samme.     Udenfor 
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Kontordøren  standsed  jeg,  foråt  undersøge 
om  mine  Papirer  laa  efter  Pagina;  jeg  glatted 
dem  omhyggeligt  ud,  stak  dem  igjen  i  Lommen 
og  banked  paa.  Mit  Hjærte  klapped  hørligt,  da 
jeg  traadte  ind. 

Saksen  er  som  sædvanlig  tilstede.  Jeg 
spørger  frygtsomt  efter  Redaktøren.  Intet 
Svar.  Manden  sidder  og  borer  efter  Småanyt 
i  Provinsaviserne. 

Jeg  gentager  mit  Spørgsmaal  og  stiger 
længer  frem. 

Redaktøren  var  ikke  kommet,  sagde  endelig 
Saksen,  uden  at  se  op. 

Om  hvornaar  han  kom? 

Kunde  ikke  sige  det,  kunde  aldeles  ikke 
sige  det,  Di.^ 

Hvorlænge  var  Kontoret  aabent.^ 

Herpaa  fik  jeg  intet  Svar,  og  jeg  maatte 
gaa.  Saksen  havde  ikke  kastet  et  Blik  paa 
mig  under  det  hele;  han  havde  hørt  min 
Stemme  og  genkendt  mig  paa  den.  Saa  ilde 
set  er  du  her,  tænkte  jeg,  man  gider  ikke 
engang  svare  dig.  Mon  det  er  Ordre  fra 
Redaktøren?  Jeg  havde  rigtignok  ogsaa,  lige 
siden  min  berømte  Føljeton  til  ti  Kroner  blev 
antagen,     oversvømmet    ham     med    Arbejder, 
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rændt  paa  hans  Døre  næsten  hver  Dag  med 
ubrugbare  Ting,  som  han  havde  maattet  læse 
igennem  og  gi  ve  mig  tilbage.  Han  vilde 
kanske  have  en  Ende  paa  det,  tåge  sine  For- 
holdsregler ....  Jeg  begav  mig  paa  Vejen 
ud  i  Homandsbyen. 

Hans  Pauli  Pettersen  var  en  Bondestudent 
paa  Kvisten  i  en  fem  Etages  Gaard,  altsaa 
var  Hans  Pauli  Pettersen  en  fattig  Mand.  Men 
havde  han  en  Krone,  saa  vilde  han  ikke  spare 
den.  Jeg  vilde  faa  den  lige  saa  sikkert,  som 
jeg  havde  den  i  Haanden.  Og  jeg  gik  og 
glæded  mig  til  denne  Krone  den  hele  Vej  og 
følte  mig  vis  paa  at  faa  den.  Da  jeg  kom  til 
Gadedøren,  var  den  stængt,  og  jeg  maatte 
ringe  paa. 

»Jeg  ønsker  at  tale  med  Student  Pettersen, « 
sagde  jeg  og  vilde  ind ;  »jeg  ved  hans  Værelse.  ".. 

» Student  Pettersen ?«  gentager  Pigen.  Om 
det  var  ham,  som  boed  paa  Kvisten.^  Han 
var  flyttet.  Ja,  hun  vidste  ikke  hvorhen;  men 
han  havde  bedt  om  at  faa  sine  Breve  sendt 
ned  til  Hermansen  i  Toldbodgaden ,  og  Pigen 
nævnte  Numret. 

Jeg  gaar  fuld  af  Tro  og  Haab  helt  ned  i 
Toldbodgaden,   foråt  spørge   om    Hans  Paulis 
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Adresse.  Dette  var  min  sidste  Udvej,  og  jeg 
maatte  udnytte  den.  Undervejs  kom  jeg  forbi 
et  nys  opført  Hus,  hvor  et  Par  Snedkere  stod 
og  høvled  udenfor.  Jeg  tog  i  Dyngen  et  Par 
blanke  Spaaner,  stak  den  ene  i  Munden  og 
gæmte  den  anden  i  Lommen  til  senere.  Og 
jeg  fortsatte  minVej.  Jeg  stønned  af  Hunger. 
Ved  en  Bagerbutik  havde  jeg  set  et  forunderlig 
stort  ti  Øres  Brød  i  Vinduet,  det  største  Brød, 
som  kunde  faaes  for  den  Pris.  .  .   . 

»Jeg  kommer,  foråt  faa  vide  Student 
Pettersens  Adresse. « 

» Bernt  Ankers  Gade  Numer  lo.  Kvisten. « 
—  Om  jeg  skulde  derud?  Naa,  saa  vilde  jeg 
maaske  være  saa  snil  at  medtage  et  Par  Breve, 
som  var  kommet? 

Jeg  gaar  atter  op  i  Byen,  den  samme 
Vej,  jeg  var  kommet,  passerer  igen  Snedkerne, 
som  nu  sad  med  sine  Blikspand  mellem 
Knæerne  og  spiste  sin  gode,  varme  Damp- 
køkkenmiddag ,  kommer  forbi  Bagerbutiken, 
hvor  Brødet  endnu  ligger  paa  sin  Plads,  og 
naar  endelig  Bernt  Ankers  Gade,  halvdød  af 
Udmattelse.  Døren  var  aaben,  og  jeg  begi  ver 
mig  opad  de  mange  tunge  Trapper  til  Kvisten. 
Jeg  tager  Brevene   op   fra  Lommen,    for  med 
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ét  Slag  at  sætte  Hans  Pauli  i  Humør,  naar 
jeg  kom  ind.  Han  vilde  vist  ikke  nægte  mig 
denne  Haandsrækning,  naar  jeg  forklared  ham 
Omstændighederne ,  aldeles  ikke.  Hans  Pauli 
havde  saa  stort  Hjærte,  det  havde  jeg  al  tid 
sagt  om  ham  .... 

Paa  Døren  fandt  jeg  hans  Kort:  »H.  P. 
Pettersen,  stud.  theol.  —  rejst  hjem«. 

Jeg  satte  mig  ned  paa  Stedet,  satte  mig 
paa  det  bare  Gulv,  dump  træt,  slagen  af  For- 
kommenhed.  Jeg  gentager  mekanisk  et  Par 
Gange:  Rejst  hjem!  Rejst  hjem!  Saa  tier  jeg 
ganske  stille.  Der  var  ikke  en  Taare  i  mine 
Øjne,  jeg  havde  ikke  en  Tanke  og  ikke  en 
Følelse.  Med  opspærrede  Øjne  sad  jeg  og 
stirred  paa  Brevene,  uden  at  foretage  mig  noget. 
Der  gik  ti  Minutter,  maaske  tyve,  eller  mer, 
jeg  sad  der  stadig  paa  samme  Plet  og  rørte 
ikke  en  Finger.  Denne  dumpe  Døs  var  næsten 
som  en  Blund.  Saa  hører  jeg  nogen  komme 
i  Trappen,  jeg  rejser  mig  og  siger: 

»Det  var  Student  Pettersen  —  jeg  har  to 
Breve  til  ham«. 

»Han  er  hjemrejst«,  svarer  Konen.  »Men 
han  kommer  tilbage  efter  Ferierne.  Brevene 
kunde  jo  jeg  tåge,  om  De  vilde. « 
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»Ja,  Tak,  det  var  rigtigt  godt«,  sagde  jeg, 
»saa  faar  han  dem,  naar  han  kommer.  Der 
kunde  være  vigtige  Ting  i  dem.  Godmorgen !« 

Da  jeg  var  kommet  udenfor,  standsed  jeg 
og  sagde  højt  midt  paa  aaben  Gade,  idet  jeg 
knytted  Hænderne:  Jeg  skal  sige  dig  et,  min 
kære  Herre  Gud:  du  er  en  Noksagt!  Og  jeg 
nikker  rasende,  med  sammenbidte  Tænder  op 
mod  Skyerne:  Du  er  Fan  ta  mig  en  Noksagt! 

Jeg  gik  saa  nogle  Skridt  og  standsed 
igen.  Idet  jeg  pludselig  skifter  Holdning, 
folder  jeg  Hænderne,  lægger  mit  Hoved  paa- 
skakke  og  spørger  med  sød,  fromladen  Stemme  : 
Har  du  ogsaa  henvendt  dig  til  ham,  mit  Barn? 

Det  lød  ikke  rigtigt. 

Med  stor  H,  siger  jeg,  med  H  som  en 
Domkirke !  Op  igen :  Har  du  ogsaa  anraabt 
Ham,  mit  Barn.^  Og  jeg  sænker  Hovedet  og 
gør  min  Stemme  begrædelig  og  svarer :    Nej ! 

Det  lød  heller  ikke  rigtigt. 

Du  kan  jo  ikke  hykle,  din  Nar!  Ja,  skal 
du  sige,  ja,  jeg  har  anraabt  min  Gud  Fader! 
og  du  skal  faa  til  den  ynkeligste  Melodi  paa 
dine  Ord,  som  du  nogensinde  har  hørt.  Saa, 
op  igjen!  Ja,  det  var  bedre.  Men  du  maa 
sukke,   sukke  som  en  krampesyg  Hest.     Saa! 
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Der  gaar  jeg  og  underviser  mig  selv  i 
Hykleri,  stamper  utaalmodig  i  Gaden,  naar  jeg 
ikke  faar  det  til,  og  skælder  mig  ud  for  et 
Træhoved,  mens  de  forbausede  forbigaaende 
vender  sig  om  og  betragter  mig. 

Jeg  tygged  uafbrudt  paa  min  Høvlspaan 
og  sjangled  saa  hurtigt,  jeg  kunde,  nedad 
Gaderne.  Førend  jeg  selv  vidste  af  det,  var 
jeg  helt  nede  ved  Jærnbanetorvet.  Klokken 
viste  halv  to  paa  Vor  Frelsers.  Jeg  stod  en 
Stund  og  overvejed.  En  mat  Sved  trængte 
frem  i  mit  Ansigt  og  sived  ned  i  mine  Øjne. 
Følg  med  en  Tur  paa  Bryggen!  sagde  jeg  til 
mig  selv.  Det  vil  sige,  hvis  du  har  Tid?  Og 
jeg  bukked  for  mig  selv  og  gik  ned  til  Jærn- 
banebryggen. 

Skibene  laa  derude,  Sjøen  vugged  i  Sol- 
skinnet. Der  var  travl  Bevægelse  overalt,  pi- 
bende  Dampfløjter,  Dragere  med  Kasser  paa 
Skuldrene,  muntre  Hejsesange  fra  Prammene. 
En  Kagekone  sidder  i  Nærheden  af  mig  og 
luder  med  sin  brune  Næse  over  sine  Varer; 
det  lille  Bord  foran  hende  er  syndigt  fuldt  af 
Lækkerier,  og  jeg  vender  mig  bort  i  Uvilje. 
Hun  fylder  hele  Kajen  med  sin  Madlugt;  fyh, 
op  med  Vinduerne !    Jeg  henvender  mig  til  en 
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Herre,  der  sidder  ved  min  Side  og  forestiller 
ham  indtrængende  dette  Misforhold  med  Kage- 
koner  her  og  Kagekoner  der  ....  Ikke.^  Ja, 
men  han  maatte  dog  vel  indrømme ,  at  .  .  .  . 
Men  den  gode  Mand  aned  Uraad  og  lod  mig 
ikke  engang  tale  tilende,  før  han  rejste  sig  og 
gik.  Jeg  rejste  mig  ligeledes  og  fulgte  ham, 
fast  bestemt  paa  at  overbevise  Manden  om 
hans  Fejltagelse. 

» Endog  af  Hensyn  til  de  sanitære  For- 
holde«,  sagde  jeg  og  klapped  ham  paa  Skul- 
dren  .... 

»Undskyld,  jeg  er  fremmed  her  og  kender 
ikke  noget  til  de  sanitære  Forholde, «  sagde 
han  og  stirred  paa  mig  i  Rædsel. 

Naa,  det  forandred  Sagen,  naar  han  var 
fremmed.  .  .  .  Om  jeg  ikke  kunde  gjøre  ham 
nogen  Tjeneste?  Vise  ham  omkring?  Ikke? 
For  det  skulde  være  mig  en  Fornøjelse,  og 
det  skulde  jo  ikke  koste  ham  noget  .... 

Men  Manden  vilde  absolut  bUve  af  med 
mig  og  skraaed  hurtigt  over  Gaden  til  det 
andet  Fortoug. 

Jeg  gik  atter  tilbage  til  min  Bænk  og 
satte  mig.  Jeg  var  meget  urolig,  og  den  store 
Lire,  som  havde  begyndt  at  spille  lidt  længer 
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henne,  gjorde  mig  end  værre.  En  fast,  me- 
tallisk Musik,  en  Stump  af  Weber,  hvortil  en 
liden  Pige  synger  en  sørgelig  Vise.  Det  fløjte- 
agtige,  lidelsesfulde  i  Liren  risler  mig  gennem 
Blodet,  mine  Nerver  begynder  at  dirre,  som 
gav  de  Genklang,  og  et  Øjeblik  efter  falder 
jeg  tilbage  paa  Bænken,  klynkende,  nynnende 
med.  Hvad  finder  ikke  éns  Tanker  paa,  naar 
man  sulter!  Jeg  føler  mig  optagen  i  disse 
Toner,  opløst  til  Tone,  jeg  strømmer  ud,  og 
jeg  fornemmer  saa  tydeligt,  hvorledes  jeg 
strømmer,  svævende  højt  over  Bjærge,  dan- 
sende ind  over  lyse  Zoner  .... 

»En  Øre!«  siger  den  lille  Lirepige  og 
rækker  sin  Bliktalærken  frem,   »bare  en  Øre!« 

»Ja,«  svarer  jeg  ubevidst,  og  jeg  sprang 
op  og  ransaged  mine  Lommer.  Men  Barnet 
tror,  at  jeg  blot  vil  holde  Løjer  med  hende 
og  fjærner  sig  straks,  uden  at  sige  et  Ord. 
Denne  stumme  Taalsomhed  var  mig  for  stor; 
havde  hun  skældt  mig  ud,  vilde  det  kommet 
belejligere;  Smærten  greb  mig,  og  jeg  raabte 
hende  tilbage.  Jeg  ejer  ikke  en  Øre,  sagde 
jeg,  men  jeg  skal  huske  dig  siden,  maaske 
imorgen.     Hvad    hedder    du?    Ja,    det  var  et 
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pent  Navn,  jeg  skulde  ikke  glemme  det.  Alt- 
saa  imorgen  .... 

Men  jeg  forstod  godt,  at  hun  ikke  troed 
mig,  uagtet  hun  ikke  sagde  et  Ord,  og  jeg 
græd  af  Fortvivlelse  over,  at  denne  lille  Gade- 
tøs  ikke  vilde  tro  mig.  Endnu  engang  raabte 
jeg  hende  tilbage,  rev  hurtigt  min  Prakke  op 
og  vilde  gi  ve  hende  min  Vest.  Jeg  skal  holde 
dig  skadesløs,  .sagde  jeg,  vent  blot  etØjeblik.  .  .  . 

Og  jeg  havde  ingen  Vest. 

Hvor  kunde  jeg  ogsaa  lede  efter  den! 
Der  var  gaaet  Uger,  siden  den  var  i  mit  Eje. 
Hvad  gik  der  ogsaa  af  mig?  Den  forbausede 
Pige  vented  ikke  længer,  men  tråk  sig  skynd- 
somt tilbage.  Og  jeg  maatte  lade  hende  gaa. 
Polk  stimled  sammen  om  mig  og  lo  højt,  en 
Politibetjent  trænger  sig  hen  til  mig  og  vil 
vide,  hvad  der  er  paafærde. 

» Ingen  Ting, «  svarer  jeg,  » slet  ingen  Ting ! 
Jeg  vilde  blot  give  den  lille  Pige  derhenne 
min  Vest  ....  til  hendes  Fader  ....  Det 
behøver  De  ikke  at  staa  og  le  ad.  Jeg  kunde 
bare  gaa  hjem  og  tåge  en  anden  paa.« 

» Ingen  Opstyr  paa  Gaden ! «  siger  Konstab- 
len.  »Saah,  marsch!«  Og  han  puffer  migafsted. 
»Er  dette Demses  Papirer?«  raabte  han  efter  mig. 

Hamsun:    Sult.  n 
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Ja,  Død  og  Pine,  min  Avisartikel,  mange 
vigtige  Skrifter!  Hvor  kunde  jeg  ogsaa  være 
saa  uforsigtig.  .  .  . 

Jeg  faar  fat  i  mit  Manuskript,  forvisser 
mig  om,  at  det  ligger  i  Orden  og  gaar,  uden 
at  standse  et  Øjeblik  eller  se  mig  omkring,  op 
til  Redaktionskontoret.  Klokken  var  nu  fire 
paa  Vor  Frelsers  Ur. 

Kontoret  er  stængt.  Jeg  lister  mig  lydløst 
nedad  Trapperne,  bange  som  en  Tyv,  og 
standser  raadvild  udenfor  Porten.  Hvad  skulde 
jeg  nu  gøre  ?  Jeg  læner  mig  ind  til  Muren, 
stirrer  ned  i  Stenene  og  tænker  efter.  En 
Knappenaal  ligger  og  skinner  foran  mine 
Fødder,  og  jeg  bøjer  mig  ned  og  tager  den 
op.  Hvad  om  jeg  tog  Knapperne  udaf  min 
Frakke,  hvad  vilde  jeg  faa  for  dem?  Det 
vilde  maaske  ikke  nytte  mig,  Knapper  var 
nu  Knapper;  men  jeg  tog  og  undersøgte  dem 
til  alle  Kanter  og  fandt  dem  saa  godt  som 
nye.  Det  var  en  heldig  Idé  alligevel,  jeg 
kunde  skære  dem  ud  med  min  Pennekniv  og 
bringe  dem  hen  i  Kælderen.  Haabet  om ,  at 
jeg  kunde  sælge  disse  fem  Knapper,  oplived 
mig  straks,  og  jeg  sagde:  Se,  se,  det  retter 
sig!     Min  Glæde  tog  Overhaand  med  mig,  og 
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jeg  gav  mig  straks  til  at  tåge  Knapperne  ud,  en 
efter  en.  Herunder  holdt  j  eg  følgende  tyste  Passiar: 

Ja,  ser  De,  man  er  bleven  lidt  fattig,  en 
øjeblikkelig  Forlegenhed.  .  .  .  Udslidte,  siger 
Der  De  maa  ikke  forsnakke  Dem.  Jeg  vil 
se  paa  den,  som  slider  mindre  Knapper,  end 
jeg.  Gaar  altid  med  Frakken  aaben,  skal  jeg 
sige  Dem;  det  er  bleven  en  Vane  hos  mig, 
en  Egenhed.  .  .  .  Nej,  nej,  naar  De  ikke  vil, 
saa!  Men  jeg  skal  have  mine  ti  Øre  for  dem, 
mindst  ....  Nej,  Herregud,  hvem  har  sagt, 
at  de  skal  gøre  det?  De  kan  holde  Deres 
Mund  og  lade  mig  være  i  Fred  .  .  .  .Ja,  ja, 
saa  kan  De  jo  hente  Politiet,  vel.  Jeg  skal 
vente  her,  mens  De  er  ude  efter  Konstablen. 
Og  jeg  skal  ikke  stjæle  noget  fra  Dem  .... 
Naa,  Goddag,  Goddag!  Mit  Navn  er  altsaa 
Tangen,  jeg  har  været  lidt  forsent  ude  .... 

Saa  kommer  der  nogen  i  Trappen.  Jeg 
er  øjeblikkelig  tilbage  i  Virkeligheden,  gen- 
kender  Saksen  og  stikker  Knapperne  skynd- 
somt i  Lommen.  Han  vil  forbi,  besvarer  ikke 
engang  min  Hilsen,  faar  det  pludselig  saa  travlt 
med  at  se  paa  sine  Negle.  Jeg  standser  ham 
og  spørger  efter  Redaktøren. 

»Ikke  tilstede,  Di.« 

9* 
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»De  lyver !«  sagde  jeg.  Og  med  en  Fræk- 
hed,  som  forundred  mig  selv,  fortsatte  jeg: 
»Jeg  maa  tale  med  ham;  det  er  et  nødven- 
dig! Ærinde  —  Meddelelser  fra  Stiftsgaarden.« 

»Ja,  kan  Di  ikke  sige  det  til  mig,  da?<' 

»Til  Dem?«  sagde  jeg  og  maalte  Saksen 
lidt  med  Øjnene. 

Det  hjalp.  Han  fulgte  straks  med  og 
aabned  Døren.  Nu  sad  mit  Hjærte  mig  i 
Halsen.  Jeg  bed  Tænderne  heftigt  sammen, 
foråt  give  mig  Mod,  banked  paa,  og  traadte 
ind  i  Redaktørens  Privatkontor. 

» Goddag!  Er  det  Dem?«  sagde  han  ven- 
ligt.     »Sid  ned.« 

Havde  han  vist  mig  Døren,  vilde  det 
været  kærkomnere ;  jeg  følte  Graaden  og  sagde: 

»Jeg  beder  Dem  undskylde  .  .  .  .« 

»Sæt  Dem  ned,«  gentog  han. 

Og  jeg  satte  mig  og  forklared,  at  jeg 
igen  havde  en  Artikel,  som  det  var  mig  magt- 
paaliggende  at  faa  ind  i  hans  Blad.  Jeg  havde 
gjort  mig  saadan  Flid  med  den,  den  havde 
kostet  mig  saa  megen  Anstrængelse. 

»Jeg  skal  læse  den,«  sagde  han  og  tog 
den.  » Anstrængelse  koster  det  Dem  vist  alt, 
De  skriver;  men  De  er  saa  altfor  heftig.     Naar 
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De  bare  kunde  være  lidt  besindigere!  Der  er 
formegen  Feber.  Imidlertid  skal  jeg  læse  den.« 
Og  han  vendte  sig  igjen  ind  til  Bordet. 

Der  sad  jeg.  Turde  jeg  bede  om  en 
Krone?  Forklare  ham,  hvorfor  der  altid  var 
Feber?  Saa  vilde  han  ganske  sikkert  hjælpe 
mig;  det  var  ikke  første  Gang. 

Jeg  rejste  mig  op.  Hm!  Men  sidst,  jeg 
var  hos  ham,  havde  han  klaget  sig  for  Penge, 
endog  sendt  Regningsbudet  ud,  foråt  skrabe 
sammen  til  mig.  Det  vilde  maaske  blive 
samme  Tilfældet  nu.  Nej,  det  skulde  ikke 
ske!     Saa  jeg  slet  ikke,  at  han  sad  i  Arbejde? 

»Var  det  ellers  noget?«  spurgte  han. 

»Nej!»  sagde  jeg  og  gjorde  min  Stemme 
fast.     »Hvornaar  maa  jeg  faa  høre   ind  igen?» 

»Aa,  naarsomhelst  De  gaar  forbi, «  svared 
han,  »om  et  Par  Dage  eller  saa.« 

Jeg  kunde  ikke  faa  min  Begæring  over 
Læberne. .  Denne  Mands  Venlighed  syntes 
mig  uden  Grændser,  og  jeg  skulde  vide  at 
paaskønne  den.  Heller  sulte  tildøde.  Ogjeggik. 

Ikke  engang,  da  jeg  stod  udenfor  og  igen 
følte  Hungerens  Anfald,  angred  jeg  at  have 
forladt  Kontoret  uden  at  bede  om  denne 
Krone.    Jeg  tog  den   anden  Høvlspaan   op   af 
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Lommen  og  stak  den  i  Munden.  Det  hjalp 
igen.  Hvorfor  havde  jeg  ikke  gjort  det  før? 
Du  maatte  skamme  dig!  sagde  jeg  højt;  kunde 
det  virkelig  falde  dig  ind  at  bede  den  Mand 
om  en  Krone  og  sætte  ham  i  Forlegenhed 
igen?  Og  jeg  blev  rigtig  grov  mod  mig  selv 
for  den  Uforskammethed ,  som  havde  faldt 
mig  ind.  Det  er  ved  Gud  det  sjofleste,  jeg 
endnu  har  hørt!  sagde  jeg;  rænde  paa  en  Mand 
og  næsten  klore  Øjnene  ud  paa  ham,  bare 
fordi  du  trænger  en  Krone,  din  elendige  Hund ! 
Saa,  marsch!  Hurtigere!  Hurtigere,  din  Tamp! 
Jeg  skal  lære  dig! 

Jeg  begyndte  at  løbe,  foråt  straffe  mig 
selv,  tilbagelagde  i  Sprang  den  ene  Gade  efter 
den  anden,  drev  mig  fremad  ved  indædte  Til- 
raab  og  skreg  taust  og  rasende  til  mig  selv, 
naar  jeg  vilde  standse.  Herunder  var  jeg 
kommet  højt  op  i  Pilestrædet.  Da  jeg  endelig 
stod  stille,  næsten  grædefærdig  af  Vrede  over 
ikke  at  kunne  løbe  længer,  dirred  jeg  over 
mit  hele  Legeme,  og  jeg  slængte  mig  ned 
paa  en  Trappe.  Nej,  stop!  sagde  jeg.  Og 
for  rigtigt  at  plage  mig  selv,  rejste  jeg  mig 
atter  op  og  tvang  mig  til  at  blive  staaende, 
og  jeg  lo   ad   mig  selv   og  gotted    mig  over 
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min  egen  Forkommenhed.  Endelig  efter  flere 
Minutters  Forløb  gav  jeg  mig  ved  et  Nik 
Tilladeise  til  at  sætte  mig;  endog  da  valgte 
jeg  den  ubekvemmeste  Plads  paa  Trappen. 

Herregud,  det  var  dejligt  at  hvile!  Jeg 
tørred  Sveden  af  mit  Ansigt  og  dråk  store, 
friske  Aandedrag  ind.  Hvor  havde  jeg  ikke 
løbet!  Men  jeg  angred  det  ikke,  det  var  vel 
fortjent.  Hvorfor  havde  jeg  ogsaa  villet  begære 
den  Krone?  Nu  saa  jeg  Følgerne!  Og  jeg 
begj^ndte  at  tale  mildt  til  mig  selv,  holde 
Formaninger,  som  en  Moder  kunde  gjort.  Jeg 
blev  mer  og  mer  rørende,  og  træt  og  kraftløs 
begyndte  jeg  at  græde.  En  stille  og  inderlig 
Graad,  en  indvendig  Hulken  uden  en 
Taare. 

Et  Kvarters  Tid  eller  mer  sad  jeg  paa 
samme  Sted.  Folk  kom  og  gik,  og  ingen 
forulemped  mig.  Smaabørn  legte  her  og  der 
omkring,  en  liden  Fugl  sang  i  et  Træ  paa 
den  anden  Side  af  Gaden. 

En  Politikonstabel  kommer  henimod  mig. 

» Hvorfor  sitter  Di  her?«  sagde  han. 

»Hvorfor  jeg  sidder  her?«  spurg^e  jeg. 
»Af  Lyst.« 
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»Jeg  har  lagt  Mærke  til  Dere  den  sidste 
Hartime,«  sagde  han.  »Di  har  sitti  her  en 
hal'  Time?« 

»Saa  omtrent, «  svared  jeg.  »Var  det 
ellers  noget?«    ]eg  rejse  mig  vredt  og  gik. 

Kommen  til  Torvet,  standsed  jeg  og  saa 
ned  i  Gaden.  Af  Lyst!  Var  nu  ogsaa  det  et 
Svar?  Af  Træthed!  skulde  du  sagt,  og  du 
skulde  gjort  din  Stemme  begrædelig  —  du  er 
et  Fæ,  du  lærer  aldrig  at  hykle!  —  af  Ud- 
mattelse!   og   du  skulde  sukket  som   en  Hest. 

Da  jeg  kom  til  Brandvagten,  standsed  jeg 
igen,  greben  af  et  nyt  Indfald.  Jeg  knipsed 
i  Fingrene,  slog  i  en  høj  Latter,  som  forbau- 
sed  de  forbigaaende,  og  sagde:  Nej,  nu  skal 
du  virkelig  gaa  ud  til  Præsten  Levion.  Det 
skal  du  bitterdød  gøre.  Jo,  bare  foråt  forsøge. 
Hvad  har  du  at  forsømme  med  det?  Det  er 
ogsaa  saadant  dejligt  Vejr. 

Jeg  gik  ind  i  Paschas  Boglade,  fandt  i 
Adressekalenderen  Pastor  Levions  Bopæl  og 
begav  mig  derud.  Nu  gælder  det!  sagde  jeg, 
far  nu  ikke  med  Streger!  Samvittighed,  siger 
du?  Ikke  noget  Sludder;  du  er  for  fattig  til 
at  holde  Samvittighed.  Du  er  sulten,  er  du, 
kommen  i   et  vigtigt   Anliggende,    det   første 
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fornødne.  Men  du  skal  lægge  Hovedet  paa 
Skuldren  og  sætte  Melodi  paa  dine  Ord.  Det 
vil  du  ikke,  hva.d-'^  Saa  gaar  jeg  ikke  et 
Skridt  videre,  saa  meget  du  ved  det.  Saa: 
du  er  i  en  saare  anfægtet  Tilstand,  kæmper 
med  Mørkets  Magter  og  store,  lydløse  Uhyrer 
om  Nætterne,  saa  det  er  en  Gru,  hungrer  og 
tørster  efter  Vin  og  Mælk  og  faar  det  ikke. 
Saa  langt  er  det  kommet  med  dig.  Nu  staar 
du  her  og  har  ikke  saa  godt  som  Spyt  i 
Lampen.  Men  du  tror  paa  Naaden,  Gudskelov, 
du  har  ikke  tabt  Troen  endda !  Og  da  skal 
du  slaa  Hænderne  sammen  og  se  ud  som  en 
ren  Satan  til  at  tro  paa  Naaden.  Med  Hensyn 
til  Mammon,  saa  hader  du  Mammon  under 
alle  dens  Skikkelser;  en  anden  Sag  er  det 
med  en  Salmebog,  en  Erindring  til  et  Par 
Kroner  ....  Ved  Præstens  Dør  standsed  jeg 
og  læste:     » Kontortid  fra  12  til  4.« 

Fremdeles  ikke  noget  Sludder.!  sagde  jeg; 
nu  gør  vi  Alvor  af  det !  Saa,  ned  med  Hovedet, 
lidt  til  ....  og  jeg  ringte  paa  til  Familje- 
lejligheden. 

»Jeg  søger  Pastoren, «  sagde  jeg  til  Pigen; 
men  det  var  mig  ikke  muligt  at  faa  Guds 
Navn  med. 
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»Han  er  gaaet  ud,«  svared  hun. 

Gaaet  ud!  Gaaet  ud!  Det  ødelagde  hele 
min  Plan,  forrykked  fuldstændigt  alt,  jeg  havde 
tænkt  at  sige.  Hvad  Nytte  havde  jeg  saa  af 
denne  lange  Tur?     Nu  stod  jeg  der. 

»Var  det  noget  især?«  spurgte  Pigen. 

» Aldeles  ikke!«  svared  jeg,  »slet  ikke! 
Det  var  bare  saadant  dejligt  Guds  Vejr,  og 
saa  vdlde  jeg  gaa  herud   og   hilse   paa  ham.« 

Der  stod  jeg  og  der  stod  hun.  Jeg  satte 
med  Vilje  Brystet  frem,  foråt  gøre  hende  op- 
mærksom  paa  Knappenaalen ,  der  holdt  min 
Frakke  sammen;  jeg  bad  hende  med  Øjnene 
om  at  se,  hvad  jeg  var  kommet  for;  men 
Staklen  forstod  ingen  Ting. 

Et  dejligt  Guds  Vejr,  ja.  Om  ikke  Fruen 
var  hjemme  heller? 

Jo,  men  hun  havde  Gigt,  laa  paa  en  Sofa, 
uden  at  kunne  røre  sig  ...  .  Vilde  jeg  maaske 
lægge  ned  et  Bud  eller  noget? 

Nej,  slet  ikke.  Jeg  bare  tog  slige  Ture 
nu  og  da,  fik  lidt  Motion.  Det  var  saa  bra 
efter  Middagen.  — 

Jeg  begav  mig  paa  Vejen  tilbage.  Hvad 
vilde  det  føre  til  at  passiare  længer?  Desuden 
var  jeg  begyndt  at  føle  Svimmelhed ;  det  fejled 
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ikke,  jeg  var  i  Færd  med  at  knække  sammen  for 
Alvor.  Kontortid  fra  12  til  4;  jeg  havde  banket 
paa  en  Time  forsent,  Naadens  Tid  var  omme! 

Paa  Stortorvet  satte  jeg  mig  paa  en  af 
Bænkene  ved  Kirken.  Herregud,  hvor  det  be- 
gyndte  at  se  sort  ud  for  mig  nu!  Jeg  græd 
ikke,  jeg  var  for  træt;  udpint  til  det  yderste 
sad  jeg  der  uden  at  foretage  mig  nogen  Ting, 
sad  urørlig  og  sulted.  Brystet  var  mest  be- 
tændt,  det  sved  aldeles  besynderlig  slemt  der- 
inde.  Det  vilde  heller  ikke  hjælpe  længer  at 
tygge  Spaan;  mine  Kæver  var  trætte  af  det 
frugtesløse  Arbejde,  og  jeg  lod  dem  hvile. 
Jeg  gav  mig  over.  Ovenikøbet  havde  en  brun 
Appelsinskal,  som  jeg  fandt  paa  Gaden,  og 
som  jeg  straks  gav  mig  til  at  gnave  af,  givet 
mig  Kvalme.  Jeg  var  syg;  Pulsaaren  svulmed 
blaa  paa  mine  Haandled. 

Hvad  havde  jeg  ogsaa  egentlig  nølet  efter? 
Løbet  om  den  hele  Dag  efter  en  Krone,  som 
kunde  holde  Liv  i  mig  i  nogle  Timer  længer.  Var 
Jet  i  Grunden  ikke  Ugegyldigt,  om  det  uund- 
gaaelige  skete  en  Dag  før  eller  en  Dag  senere? 
Havde  jeg  opført  mig  som  et  ordentUgt  Men- 
neske, var  jeg  gaaet  hjem  og  lagt  mig  til  Ro 
for'  længe    siden,    overgivet  mig.     Min  Tanke 
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var  i  Øjeblikket  klar.  Nu  skulde  jeg  dø;  det 
var  i  Høstens  Tid,  og  alt  var  lagt  i  Dvale. 
Jeg  havde  forsøgt  hvert  Middel,  udnyttet  hver 
Hjælpekilde,  som  jeg  vidste  om.  Jeg  kæled 
sentimentalt  med  denne  Tanke,  og  hver  Gang, 
jeg  endnu  haabed  paa  en  mulig  Redning, 
hvisked  jeg  afvisende:  Din  Nar,  du  er  jo 
allerede  begyndt  at  dø !  Jeg  burde  skrive  et 
Par  Breve,  have  alt  færdigt,  gøre  mig  parat. 
jeg  vilde  vaske  mig  omhyggeligt  og  ordne 
smukt  op  i  min  Seng;  mit  Hoved  vilde  jeg 
lægge  paa  det  Par  Ark  hvidt  Skrivepapir,  den 
reneste  Ting  jeg  havde  igen,  og  det  grønne 
Tæppe  kunde  jeg  .... 

Det  grønne  Tæppe!  Jeg  blev  med  én 
Gang  lys  vaagen,  Blodet  steg  mig  til  Hovedet, 
og  jeg  fik  stærk  Hjærteklap.  Jeg  rejser  mig 
op  fra  Bænken  og  begynder  at  gaa,  Livet 
rører  sig  paany  i  alle  mine  Fibrer,  og  jeg 
gentager  Gang  paa  Gang  de  løsrevne  Ord: 
Det  grønne  Tæppe!  Det  grønne  Tæppe! 
Jeg  gaar  hurtigere  og  hurtigere,  som  om  det 
galdt  at  indhente  noget,  og  staar  om  en  kort 
Stund  atter  hjemme  i  mit  Blikkenslagerværksted. 

Uden  at  standse  et  Øjeblik  eller  vakle  i 
min   Beslutning,    gaar  jeg  bort  til  Sengen   og 


141 

ruller  Hans  Paulis  Tæppe  sammen.  Det  skulde 
være  underligt,  om  ikke  mit  gode  Indfald 
kunde  redde  mig!  De  dumme  Betænkelig- 
heder,  som  opstod  hos  mig,  halve  indre  Raab 
om  et  vist  Brandmærke,  det  første  sorte  Tegn 
i  min  Hæderlighed,  hæ  ved  jeg  mig  uendeligt 
over;  jeg  gav  det  hele  en  god  Dag.  Jeg  var 
ingen  Helgen,  ingen  Dydsidiot,  jeg  havde  min 
Forstand  i  Behold.  .   .  . 

Og  jeg  tog  Tæppet  under  Armen  og  gik 
ned  i  Stenersgaden  Numer  5. 

Jeg  banked  paa  og  traadte  ind  i  den  store 
fremmede  Sal,  for  første  Gang;  Bjælden  paa 
Døren  slog  en  hel  Masse  desperate  Slag  over 
mit  Hoved.  En  Mand  kommer  ind  fra  et 
Sideværelse,  tyggende,  med  Munden  fuld  af 
Mad,  og  stiller  sig  foran  Disken. 

»Aa,  laan  mig  en  halv  Krones  Penge  paa 
mine  Briller !«  sagde  jeg;  »jeg  skal  løse  dem 
ind  om  et  Par  Dage,  sikkert. « 

»Hvad?     Nej,  det  er  jo  Staal briller ?« 

»Ja. « 

»Nej,  det  kan  jeg  ikke.« 

»Aa,  nej.  De  kan  vel  ikke  det.  Det  var 
i  Grunden  bare  Spøg  ogsaa.  Nej,  jeg  har  et 
Tæppe  med,  som  jeg  egentlig  ikke  har  noget 
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Brug  for  længer,  og  det  faldt  mig  ind,  at  De 
kunde  ville  skille  mig  af  med  det.« 

»Jeg  har  desværre  et  helt  Lager  af  Senge- 
klæder,«  svared  han,  og  da  jeg  havde  faaet 
det  oprullet,  kasted  han  et  eneste  Blik  paa 
det  og  raabte: 

»Nej,  undskyld,  det  har  heller  ikke  jeg 
noget  Brug  for!« 

»Jeg  vilde  vise  Dem  den  daarligste  Side 
først, «  sagde  jeg;  »det  er  meget  bedre  paa 
den  anden  Side.« 

»Ja,  ja,  det  hjælper  ikke,  jeg  vil  ikke  eje 
det,  og  De  faar  ikke  ti  Øre  for  det  noget 
Sted.» 

»Nej,  det  er  grejt,  at  det  ikke  er  værd 
noget, «  sagde  jeg;  »men  jeg  tænkte,  at  det 
kunde  gaa  under  ét  med  et  andet  gammelt 
Tæppe  paa  Auktionen.« 

»Ja,  nej,  det  nytter  ikke.« 

»Fem  og  tyve  Øre?«  sagde  jeg. 

»Nej,  jeg  vil  slet  ikke  have  det,  Mand, 
jeg  vil  ikke  have  det  i  Huset. « 

Saa  tog  jeg  atter  Tæppet  under  Armen 
og  gik  hjem. 

Jeg  lod  som  intet  var  hændt,  bredte  igen 
Tæppet    over    Sengen,    glatted    det    godt    ud, 
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som  jeg  plejed,  og  forsøgte  at  udslette  ethvert 
Spor  af  min  sidste  Handling.  Jeg  kunde 
umuligt  have  været  ved  min  fulde  Forstand  i 
det  Øjeblik,  da  jeg  fatted  Beslutningen  om  at 
begaa  denne  Kæltringstreg;  jo  mer  jeg  tænkte 
herpaa,  des  urimeligere  forekom  det  mig.  Det 
maatte  være  et  Anfald  af  Svaghed,  en  eller 
anden  Slappelse  i  mit  Indre,  som  havde  over- 
rumplet mig.  Jeg  var  heller  ikke  falden  i 
denne  Snare,  det  aned  mig,  at  det  begyndte 
at  bære  galt  afsted,  og  jeg  havde  udtrykkelig 
forsøgt  med  Brillerne  først.  Og  jeg  glæded 
mig  meget  over,  at  jeg  ikke  havde  faaet  An- 
ledning til  at  fuldbyrde  denne  Brøde,  som 
vilde  have  flækket  til  de  sidste  Timer,  jeg 
leved. 

Og  atter  vandred  jeg  ud  i  Byen. 

Jeg  slog  mig  paany  ned  paa  en  Bænk  ved 
Vor  Frelsers  Kirke,  dused  sammen,  med 
Hovedet  paa  Brystet,  slåp  efter  den  sidste 
Ophidselse,  syg  og  forkommen  af  Sult.  Og 
Tiden  gik. 

Jeg  fik  sidde  ogsaa  denne  Time  ud;  det 
var  lidt  lysere  ude  end  inde  i  Hus;  det  fore- 
kom  mig  desuden,   at  det  arbejded  ikke  fuldt 
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saa  galt  i  Brystet  ude  i  fri  Luft;  jeg  kom  jo 
ogsaa  tidsnok  hjem. 

Og  jeg  dused  og  tænkte  og  led  ganske 
haardt.  Jeg  havde  fundet  mig  en  liden  Sten, 
som  jeg  pudsed  af  paa  mit  Frakkeærme  og 
stak  i  Munden,  foråt  have  noget  at  gumle  paa; 
ellers  rørte  jeg  mig  ikke  og  flytted  ikke  en- 
gang Øjnene.  Mennesker  kom  og  gik, 
Vognrammel,  Hovtramp  og  Passiar  fyldte 
Luften. 

Men  jeg  kunde  jo  forsøge  med  Knap- 
perne?  Det  nytted  naturligvis  ikke,  og  des- 
uden  var  jeg  saa  temmelig  syg.  Men  naar 
jeg  ret  betænkte  mig,  saa  skulde  jeg  jo  egent- 
lig i  Retning  af  » Onkel «  —  min  egentlige 
» Onkel «  —  naar  jeg  gik  hjem? 

Endelig  rejste  jeg  mig  og  drog  mig  sent 
og  tuslet  henefter  Gaderne.  Det  begyndte  at 
brænde  over  mine  Øjenbryn,  det  tråk  op  til 
Feber,  og  jeg  skyndte  mig  alt,  jeg  kunde. 
Atter  kom  jeg  forbi  Bagerbutiken,  hvor  Brødet 
laa.  Saa,  nu  standser  vi  ikke  her!  sagde  jeg 
med  tilgjort  Bestemthed.  Men  om  jeg  nu  gik 
ind  og  bad  om  en  Bid  Brød?  Det  var  en 
Strejftanke,    et  Glimt;    det    faldt    mig  virkelig 
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ind.  Fy!  hvisked  jeg  og  rj^sted  paa  Hovedet. 
Og  jeg  gik  videre. 

I  Rebslagergangen  stod  der  et  Par  elskende 
og  hvisked  inde  i  en  Port;  lidt  længer  henne 
stak  en  Pige  Hovedet  ud  af  Vinduet.  Jeg  gik 
saa  sagte  og  betænksomt,  jeg  saa  ud  til  at 
grunde  paa  noget  af  hvert  —  og  Pigen  kom 
ud  paa  Gaden. 

» Hvordan  er  det  med  dig  da,  Gam  mein? 
Hvad  for  noget,  er  du  syg?  Nej,  Gud  hjælpe 
mig  for  et  Ansigt ! «  Og  Pigen  tråk  sig  skynd- 
somt tilbage. 

Jeg  standsed  med  en  Gang.  Hvad  var 
der  ivejen  med  mit  Ansigt?  Var  jeg  vifkelig 
beg}^ndt  at  dø?  Jeg  følte  med  Haanden  opad 
Kinderne:  mager,  naturlig\ds  v^ar  jeg  mager; 
Kinderne  stod  som  to  Skaaler  med  Bunden 
ind;  men  Herregud  ....  og  jeg  rusled 
atter  ivej. 

Men  jeg  standsed  igen.  Jeg  maatte  være 
ganske  ubegribelig  mager.  Og  Øjnene  var 
paa  Vej  ind  gennem  Hovedet.  Hvordan  saa 
jeg  egentlig  ud?  Det  var  nu  som  hede  Fan 
ogsaa,  at  man  maatte  lade  sig  levende  van- 
skabe  af  bare  Sult!  Jeg  følte  Raseriet  endnu 
engang,    dets   sidste   Opblussen,   en  Senetræk- 

Hamsun:    Sult.  lO 
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ning.  Hjælpe  os  for  et  Ansigt,  hvad?  Her 
gik  jeg  med  et  Hoved,  som  der  ikke  fandtes 
Mage  til  i  Landet,  med  et  Par  Næver,  som 
Gud  forsyne  mig  kunde  male  Bybud  til  Sigte- 
mel,  og  sulted  mig  vanskabt  midt  i  Kristiania 
By!  Var  der  nogen  Orden  og  Maade  i  det? 
Jeg  havde  ligget  i  Sælen  og  slidt  Nætter 
og  Dage,  som  en  Mær,  der  slæber  en  Præst; 
jeg  havde  læst  mig  Øjnene  ud  af  Skolten  og 
sultet  mig  Forstanden  ud  af  Hjærnen  —  hvad 
Fan  havde  jeg  igen  for  det?  Endog  Gadetæ verne 
bad  Gud  fri  sig  for  Synet  af  mig.  Men  nu 
skulde  det  være  stop  —  forstaar  du  det!  — 
stop  skulde  det  Djævelen  besætte  mig  være! 
....  Med  stadigt  tiltagende  Raseri,  skærende 
Tænder  under  Følelsen  af  min  Mathed,  under 
Graad  og  Eder,  vedblev  jeg  at  buldre  løs, 
uden  at  ændse  Folk,  der  gik  forbi.  Jeg  be- 
gyndte  igen  at  martre  mig  selv,  løb  med  Vilje 
min  Pande  mod  Lygtepælene,  satte  Neglene 
dybt  ind  i  mine  Haandbage,  bed  i  Afsindighed 
i  min  Tunge,  naar  den  ikke  talte  tydeligt,  og 
jeg  lo  rasende  hver  Gang  det  gjorde  meget 
ondt. 

Ja,    men    hvad    skal   jeg     gøre?     svared 
jeg  tilsidst  mig  selv.    Og  jeg  stamper  i  Gaden 
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flere  Gange  og  gentager:  Hvad  skal  jeg  gører 
—  En  Herre  gaar  just  forbi  og  bemærker 
smilende : 

»De  bør  gaa  og  begære  Dem  anholdt. « 
Jeg  saa  efter  ham.  Det  var  en  af  vore 
bekendte  Damelæger,  »Hertugen«  kaldet.  Ikke 
engang  han  forstod  sig  paa  min  Tilstand,  en 
Mand,  jeg  kendte,  og  hvis  Haand  jeg  havde 
trykket.  Jeg  blev  stille.  Anholdt?  Ja,  jeg 
var  gal;  han  havde  Ret.  Jeg  følte  Vanviddet 
i  mit  Blod,  følte  dets  Jag  gennem  Hjærnen. 
Saa  dér  skulde  det  ende  med  mig!  Ja,  ja! 
Og  jeg  begyndte  igen  min  langsomme,  sørge- 
lige Gang.     Dér  skulde  jeg  altsaa  havne! 

Med  ét  staar  jeg  atter  stille.  Men  ikke 
anholdt!  siger  jeg;  ikke  det!  Og  jeg  var 
næsten  hæs  af  Angst.  Jeg  bad  for  mig,  tryg- 
led  hen  i  Hyt  og  Vejr  om  ikke  at  blive  an- 
holdt. Saa  vilde  jeg  komme  paa  Raadstuen 
igen,  blive  indestængt  i  en  mørk  Celle,  hvori 
der  ikke  fandtes  en  Gnist  af  Lys.  Ikke  det! 
Der  var  andre  Udveje  aabne  endnu,  som  jeg 
ikke  havde  forsøgt.  Og  jeg  vilde  forsøge  dem ; 
jeg  vilde  være  saa  inderlig  flittig,  tåge  mig 
god  Tid  til  det  og  gaa  ufortrødent  omkring 
fra  Hus    til  Hus.      Der   var  nu   for  Eksempel 

lO* 
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Musikhandler  Gisler,  ham  havde  jeg  slet  ikke 
været  hos.  Der  blev  nok  en  Raad  .... 
Saaledes  gik  jeg  og  talte,  indtil  jeg  næsten 
fik  mig  selv  til  at  gæde  af  Rørelse.  Bare  ikke 
blive  anholdt! 

Gisler?  Var  det  maaske  et  højere  Finger- 
peg?  Hans  Navn  havde  faldt  mig  ind  uden 
Grund,  og  han  boed  saa  langt  borte;  men  jeg 
vilde  dog  opsøge  ham,  gaa  sagte  og  hvile 
iblandt.  Jeg  kendte  Stedet,  jeg  havde  været 
der  ofte,  købt  saa  mange  Noder  i  de  gode 
Dage.  Skulde  jeg  bede  om  en  halv  Krone? 
Det  vilde  maaske  genere  ham;  jeg  fik  spørge 
om  en  hel. 

Jeg  kom  ind  i  Butiken  og  spurgte  efter 
Ghefen;  man  viste  mig  ind  i  hans  Kontor. 
Der  sad  Manden,  smuk,  klædt  efter  Moden, 
og  gennemsaa  Regninger. 

Jeg  stammed  en  Undskyldning  og  frem- 
bar  mit  Ærinde.  Tvungen  af  Trang  til  at 
henvende  mig  til  ham  ....  Skulde  ikke  vare 
ret  længe,  før  jeg  skulde  betale  det  tilbage 
....  Naar  jeg  fik  Honoraret  for  min  Avis- 
artikel  ....  Han  vilde  gøre  mig  saa  stor  en 
Velgærning  .... 
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Endnu  mens  jeg  talte,  vendte  han  sig  til 
Pulten  og  fortsatte  sit  Arbejde.  Da  jeg  var 
færdig,  saa  han  paaskraa  henimod  mig,  rysted 
sit  smukke  Hoved  og  sagde:  »Nej!«  Bare  Nej. 
Ingen  Forklaring.     Ikke  et  Ord. 

Mine  Knæ  skalv  voldsomt,  og  jeg  støtted 
mig  mod  den  lille  polerede  Skranke.  Jeg  fik 
forsøge  en  Gang  til.  Hvorfor  skulde  netop 
hans  Navn  falde  mig  ind,  da  jeg  stod  langt 
nede  i  Vaterland?  Det  sled  nogle  Gange  i 
min  venstre  Side,  og  jeg  begyndte  at  svede. 
Hm!  Jeg  var  virkelig  højst  forkommen,  sagde 
jeg,  temmelig  syg,  desværre;  det  vilde  sikkert 
ikke  gaa  mer  end  et  Par  Dage,  før  jeg  kunde 
betale  det  tilbage.    Om  han  vilde  være  saa  snil? 

»Kære  Mand,  hvorfor  kommer  De  til 
mig?«  sagde  han.  »De  er  mig  et  fuldstændigt 
X,  løben  ind  fra  Gaden.  Gaa  til  Bladet,  hvor 
man  kender  Dem.« 

» Men  blot  for  iaften!«  sagde  jeg.  »Redak- 
tionen  er  allerede  stængt,  og  jeg  er  meget 
sulten  nu.« 

Han  rysted  vedholdende  paa  Hovedet, 
vedblev  at  ryste  det  endog  efterat  jeg  havde 
grebet  fat  i  Laasen. 

» Farvel !«    sagde  jeg. 
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Det  var  ikke  noget  højere  Fingerpeg, 
tænkte  jeg  og  smilte  bittert;  saa  højt  kunde 
ogsaa  jeg  pege,  naar  det  kom  an  paa  det. 
Jeg  sled  mig  frem  det  ene  Kvartal  efter  det 
andet,  nu  og  da  hvilte  jeg  et  Øjeblik  paa  en 
Trappe.  Naar  jeg  bare  ikke  blev  anholdt! 
Rædselen  for  Cellen  forfulgte  mig  hele  Tiden, 
lod  mig  slet  ikke  i  Fred;  hver  Gang  jeg  saa 
en  Konstabel  i  min  Vej,  tusled  jeg  ind  i  en 
Sidegade,  foråt  undgaa  at  møde  ham.  Nu 
tæller  vi  et  hundrede  Skridt,  sagde  jeg,  og 
forsøger  vor  Lykke  igen!  Engang  blir  der 
vel  en  Raad.  .  .  . 

Det  var  en  mindre  Garnhandel,  et  Sted, 
jeg  aldrig  tidligere  havde  betraadt.  En  enkelt 
Mand  indenfor  Disken,  Kontor  indenfor  med 
Porcellæns  Skildt  paa  Døren,  pakkede  Hylder 
og  Borde  i  lang  Række.  Jeg  vented  til  den 
sidste  Kunde  havde  forladt  Butiken,  en  ung 
Dame  med  Smilehuller.  Hvor  hun  saa  lykkelig 
ud!  Jeg  nænned  ikke  at  prøve  at  gøre  Ind- 
tryk  med  min  Knappenaal  i  Frakken;  jeg 
vendte  mig  bort,  og  mit  Bryst  hulked. 

» Ønsker    De   noget?«    spurgte    Betjenten. 

»Er  Chefen  tilstede .^<  sagde  jeg. 
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»Han  er  paa  Fjældtur  i  Jotunhejmen,« 
svared  han.     »Var  det  noget  særligt,    hvad?« 

»Det  galdt  nogle  Øre  til  Mad,«  sagde 
jeg  og  forsøgte  at  smile;  »jeg  er  bleven  sul- 
ten, og  jeg  har  ikke  en  Øre.« 

»Saa  er  De  lige  saa  rig,  som  jeg«,  sagde 
han  og  gav  sig  til  at  ordne  Garnpakker. 

»Aa,  vis  mig  ikke  bort  —  ikke  nu!« 
sagde  jeg,  paa  en  Gang  kold  over  hele  Lege- 
met. »Jeg  er  virkelig  næsten  død  af  Sult,  det 
er  mange  Dage,  siden  jeg  nød  noget. « 

I  yderste  Alvor,  uden  at  sige  noget,  gav 
han  sig  til  at  vrænge  sine  Lommer,  en  efter 
en.  Om  jeg  ikke  vilde  tro  ham  paa  hans 
Ord,  hvad?  ^^^ 

»Bare  fem  Øre?«  sagde  jeg.  "  »Saa  skal 
De  faa  ti  igen  om  et  Par  Dage.« 

»KæreMand,  vil  De  have  mig  til  at  stjæle 
af  Skuffen  .^<    spurgte  han  utaalmodig. 

»Ja,«  sagde  jeg,  »ja,  tag  fem  Øre  af 
Skuffen. « 

»Det  blir  ikke  mig,  som  gør  det,«  slutted 
han,  og  han  lagde  til:  »0g  lad  mig  sige  Dem 
nu  med  det  samme,  at  nu  kan  det  være  nok 
af  dette. « 
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Jeg  drog  mig  ud,  syg  af  Sult  og  hed  af 
Skam.  Jeg  havde  gjort  mig  til  Hund  for  det 
usleste  Ben  og  ikke  faaet  det.  Nej,  nu 
fik  der  blive  en  Ende  paa  det!  Det  var 
virkelig  kommet  altfor  langt  med  mig.  Jeg 
havde  holdt  mig  oppe  i  saa  mange  Aar,  staaet 
rank  i  saa  haarde  Stunder,  og  nu  var  jeg 
paa  en  Gang  sunken  ned  til  brutalt  Betleri. 
Denne  ene  Dag  havde  forraaet  min  hele 
Tanke,  overstænket  mit  Sind  med  Ubluhed. 
Jeg  havde  ikke  •  undset  mig  for  at  gøre  mig 
bevægelig  og  staa  og  græde  til  de  mindste 
Kræmmere.  Og  hvad  havde  det  nyttet?  Stod 
jeg  maaske  ikke  fremdeles  uden  en  Brødbid 
at  stikke  i  Munden.  Jeg  havde  opnaaet  at  faa 
mig  til  at  væmmes  ved  mig  selv.  Ja,  ja,  nu 
maatte  det  komme  til  en  Ende !  Retnu  stængte 
man  Porten  hjemme,  og  jeg  fik  skynde  mig, 
hvis  jeg  ikke  vilde  ligge  paa  Raadstuen  inat 
igen 

Dette  gav  mig  Kræfter;  ligge  paa  Raad- 
stuen vilde  jeg  ikke.  Med  foroverbøjet  Krop, 
med  Haanden  stemt  mod  venstre  Ribben,  foråt 
dulme  Stingene  lidt,  kaved  jeg  fremad,  holdt 
Øjnene  fæstet  i  Fortouget,  for  ikke  at  tvinge 
mulige   Bekendte   til   at  hilse,    og  hasted   hen 
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til  Brandvagten.  Gudskelov,  Klokken  var  blot 
syv  paa  Vor  Frelsers,  jeg  havde  tre  Timer 
endnu,  før  Porten  stængtes.  Hvor  jeg  havde 
været  bange! 

Saa  var  der  altsaa  ikke  en  Ting  uforsøgt, 
jeg  havde  gjort  alt,  jeg  kunde.  At  det  virkelig 
ikke  vilde  lykkes  én  Gang  paa  en  hel  Dag! 
tænkte  jeg.  Om  jeg  fortalte  det  til  nogen,  saa 
var  der  ingen,  som  ville  tro  det,  og  om  jeg 
skrev  det  ned,  saa  vilde  man  sige,  at  det  var 
lavet.  Ikke  paa  et  eneste  Sted!  Ja,  ja,  der  var 
ingen  Raad  med  det;  fremfor  alt  ikke  gaa  og 
være  rørende  mer.  Fy,  det  var  ækelt,  forsikkrer 
dig  paa,  det  gør  mig  vammel  af  dig!  Naar  alt 
Haab  var  ude,  saa  var  det  ude.  Kunde  jeg 
ikke  forresten  stjæle  mig  en  Haandfuld  Havre 
inde  i  Stalden?  En  Stribe  af  Lys^  ét^trejf 
—  jeg  vidste,  at  Stalden  var  lukket. 

Jeg  tog  det  mageligt  og  krøb  i  sen  Snegle- 
gang  hjemover.  Jeg  følte  Tørst,  glædeligvis 
for  første  Gang  den  hele  Dag,  og  jeg  gik  og 
saa  mig  om  efter  et  Sted,  hvor  jeg  kunde 
drikke.  Jeg  var  kommet  for  langt  bort  fra 
Basarerne,  og  ind  i  et  Privathus  vilde  jeg 
ikke  gaa;  jeg  kunde  maaske  ogsaa  vente  til 
jeg  kom  hjem;  det  vilde  tåge  et  Kvarters  Tid. 
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Det  var  slet  ikke  sagt,  at  jeg  kunde  faa  be- 
holde en  Slurk  Vand  heller;  min  Mave  taalte 
ikke  længer  nogen  Ting,  jeg  følte  mig  endog 
kvalm  af  det  Spyt,    jeg  gik   og  svælged  ned. 

Men  Knapperne?  Jeg  havde  slet  ikke 
forsøgt  med  Knapperne  endda?  Da  stod  jeg 
plat  stille  og  gav  mig  til  at  smile.  Kanske 
blev  der  alligevel  en  Raad!  Jeg  var  ikke  helt 
fordømt!  Jeg  vilde  ganske  sikkert  faa  ti  Øre 
for  dem,  imorgen  fik  jeg  saa  andre  ti  et  eller 
andet  Sted,  og  Torsdag  vilde  jeg  faa  Betaling 
for  min  Avisartikel.  Jeg  skulde  bare  se,  det 
retted  sig!  At  jeg  virkelig  kunde  glemme 
Knapperne!  Jeg  tog  dem  op  af  Lommen  og 
betragted  dem,  mens  jeg  atter  gik;  mine  Øjne 
blev  dunkle  af  Glæde,  jeg  saa  ikke  hele  Gaden, 
jeg  gik  paa. 

Hvor  kendte  jeg  ikke  nøje  den  store 
Kælder,  min  Tilflugt  i  de  mørke  Aftener,  min 
blodsugende  Ven!  En  for  en  var  mine  Ejen- 
dele  forsvundne  hernede,  mine  Smaating 
hjemmefra,  min  sidste  Bog.  Paa  Auktions- 
dagen  gik  jeg  gærne  derned,  foråt  se  til,  og 
jeg  glæded  mig  hvergang  mine  Bøger  syntes 
at  komme  i  gode  Hænder.  Skuespiller  Magel- 
sen  havde  mit  Ur,  og  det  var  jeg  næsten  stolt 
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af;  en  Aarskal ender,  hvori  jeg  havde  mit  første 
lille  poetiske  Forsøg,  havde  en  Bekendt  købt, 
og  min  Yderfrakke  havned  hos  en  Fotograf 
til  Udlaan  i  Atelieret.  Saa  der  var  intet  at 
sige  paa  nogen  Ting. 

Jeg  holdt  mine  Knapper  færdige  i  Haanden 
og  traadte  ind.  » Onkel «  sidder  ved  sin  Pult 
og  skriver. 

»Jeg  har  ingen  Hast,«  siger  jeg,  bange 
foråt  forstyrre  ham  og  gøre  ham  utaalmodig 
med  min  Henvendelse.  Min  Stemme  lød  saa 
forunderlig  hul,  jeg  kendte  den  næsten  ikke 
selv  igen,  og  mit  Hjærte  slog  som  en  Hammer. 

Han  kom  mig  smilende  imøde,  som  han 
plejed,  lagde  begge  sine  Hænder  flade  paa 
Disken  og  saa  mig  ind  i  Ansigtet,  uden  at  sige 
noget.  ,^^^^ — 

Ja,  jeg  havde  noget  med,  som  jeg  vilde 
spørge,  om  han  ikke  kunde  have  Brug  for  .... 
noget,  som  blot  laa  mig  ivejen  hjemme,  for- 
sikkrer  Dem  paa,  ganske  til  Plage  ....  nogle 
Knapper. 

Naa,  hvad  var  det  saa,  hvad  var  det  saa 
med  de  Knapper?  Og  han  lægger  sine  Øjne 
helt  ned  til  min  Haand. 
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Om  han  ikke  kunde  give  mig  nogle  Øre 
for  dem?  ....  Saa  mange,  som  han  selv 
syntes  ....     Ganske  efter  hans  eget  Skøn  .... 

For  de  Knapper?  Og  » Onkel «  stirrer 
forundret  paa  mig.     For  disse  Knapper? 

Bare  til  en  Cigar,  eller  hvad  han  selv 
vilde.  Jeg  gik  netop  forbi ,  og  saa  vilde  jeg 
høre  ind. 

Da  lo  den  gamle  Pantelaaner  og  vendte 
tilbage  til  sin  Pult,  uden  at  sige  et  Ord.  Der 
stod  jeg.  Jeg  havde  egentlig  ikke  haabet  saa 
meget,  og  alligevel  havde  jeg  tænkt  mig  det 
muligt  at  blive  hjulpen.  Denne  Latter  var  min 
Dødsdom.  Det  kunde  vel  ikke  nytte  med 
Brillerne  nu  heller? 

Jeg  vilde  naturligvis  lade  mine  Briller  gaa 
med,  det  er  en  Selvfølge,  sagde  jeg  saa  og 
tog  dem  af.  Bare  ti  Øre,  eller,  om  han  vilde, 
fem  Øre? 

»De  ved  jo,  at  jeg  ikke  kan  laane  paa 
Deres  Briller, «  sagde  » Onkel «  ;  »jeg  har  sagt 
Dem  det  før.« 

»Men  jeg  trænger  et  Frimærke,«  sagde  jeg 
dump;  jeg  kunde  ikke  engang  faa  afsendt  de 
Breve,  som  jeg  skulde  skrive.  »Et  ti  eller  fem 
Øres   Frimærke,  ganske   som  De  selv  synes. « 
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»Gud  velsigne  Dem  og  gaa  Deres  Vej!« 
svared  han  og  kaved  imod  mig  med  Haanden. 

Ja,  ja,  saa  faar  det  være !  sagde  jeg  til  mig 
selv.  Mekanisk  satte  jeg  Brillerne  igen  paa,  tog 
Knapperne  i  Haanden  og  gik;  jeg  sagde  Godnat 
og  lukked  Døren  efter  mig  som  sædvanlig. 
Se  saa,  der  v^ar  ikke  mer  at  gøre!  Udenfor 
Trappegabet  standsed  jeg  og  saa  endnu  engang 
paa  Knapperne.  At  han  slet  ikke  vilde  have 
dem!  sagde  jeg;  det  er  dog  næsten  nye 
Knapper;  jeg  kan  ikke  forståa  det! 

Mens  jeg  stod  der  i  disse  Betragtninger, 
kom  en  Mand  forbi  og  gik  ned  i  Kælderen. 
Han  havde  i  Farten  givet  mig  et  li  det  Stød; 
vi  gjorde  begge  Undskyldning,  og  jeg  vendte 
mig  om  og  saa  efter  ham. 

»Nej,  er  det  dig?«  sagde  han  pliidse4ig 
nede  i  Trappen.  Han  kom  op,  og  jeg  genkendte 
ham.  »Gud  bevare  os,  saa  du  ser  ud!«  sagde 
han.     »Hvad  har  du  gjort  hernede?« 

»Aa  —  havt  Affærer.  Du  skal  herned,  ser 
jeg?« 

»Ja.     Hvad  har  du  været  der  med?« 

Mine  Knæ  skalv,  jeg  støtted  mig  mod 
Væggen  og  rakte  ud  min  Haand  med  Knap- 
perne. 
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>>Hvad  Fan?«  raabte  han.  »Nej,  nu  gaar 
det  for  vidt!« 

»Godnat!«  sagde  jeg  og  vilde  gaa;  jeg 
følte  Graaden  i  Brystet. 

»Nej,  vent  et  Øjeblik!«  sagde  han. 

Hvad  skulde  jeg  vente  efter?  Han  var  jo 
selv  paa  Vej  til  » Onkel «,  bragte  maaske  sin 
Forlovelsesring,  havde  sultet  i  flere  Dage, 
skyldte  sin  Værtinde. 

»Ja,«  s våred  jeg,  »naar  du  vil  være  snar « 

» Naturligvis, «  sagde  han  og  tog  Tag  i  min 
Arm;  »men  jeg  skal  sige  dig,  jeg  tror  digikke, 
du  er  en  Idiot ;  det  er  bedst,  du  følger  med  der- 
ned.« 

Jeg  forstod,  hvad  han  vilde,  følte  pludselig 
igen  en  liden  Gnist  af  Ære  og  svared: 

»Kan  ikke!  Jeg  har  lovet  at  være  i  Bernt 
Ankers  Gade  Klokken  halv  otte,  og .... « 

»Halv  otte,  rigtigt  ja!  Men  nu  er  Klokken 
otte.  Her  staar  jeg  med  Uret  i  Haanden,  det 
er  det,  jeg  skal  herned  med.  Saa,  ind  med 
dig,  sultne  Synder  1  Jeg  faar  mindst  fem  Kroner 
til  Dig.« 

Og  han  puffed  mig  ind. 
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dn  Uges  Tid  gik  i  Herlighed  og  Glæde. 

Jeg  var  over  det  værste  ogsaa  denne 
Gang,  jeg  havde  Mad  hver  Dag,  mit  Mod  steg, 
og  jeg  stak  det  ene  Jærn  efter  det  andet  i 
Ilden.  Jeg  havde  tre  eller  fire  Afhandlinger 
under  Arbejde,  der  plyndred  min  fattige  Hjærne 
for  hver  Gnist,  hver  Tanke,  som  opstod  i  den, 
og  jeg  syntes,  at  det  gik  bedre  end  før. 
Den  sidste  Artikel,  som  jeg  havde  havt  saa 
meget  Rænd  for  og  sat  saa  meget  Haab^l, 
var  allerede  bleven  mig  tilbageféveret  af  Redak- 
tøren, og  jeg  havde  tilintetgjort  den  straks, 
vred,  fornærmet,  uden  at  læse  den  igennem 
paany.  For  Eftertiden  vilde  jeg  forsøge  med 
et  andet  Blad,  foråt  aabne  mig  flere  Udveje. 
I  værste  Fald,  hvis  heller  ikke  det  hjalp, 
havde  jeg  Skibene  at  tåge  til;  » Nonnen «  laa 
sejlklar  nede  ved  Bryggen,  og  jeg  kunde 
maaske    faa    arbejde    mig    over    paa    den    til 
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Archangel,  eller  hvor  det  nu  var,  den  skulde 
hen.  Saa  der  mangled  mig  ikke  Udsigter  paa 
mange  Kanter. 

Den  sidste  Krise  havde  faret  noget  ilde 
med  mig;  jeg  begyndte  at  miste  Haar  i  stor 
Mængde,  Hovedpinen  var  ogsaa  meget  plag- 
som, især  om  Morgenen,  og  Nervøsiteten 
vilde  ikke  give  sig.  Jeg  sad  om  Dagen  og 
skrev  med  Hænderne  bundet  ind  i  Kluder, 
blot  fordi  jeg  ikke  taalte  mit  eget  Aandedrag 
imod  dem.  Naar  Jens  Olaj  slog  Stalddøren 
haardt  i  nedenunder  mig,  eller  en  Hund  kom 
ind  i  Baggaarden  og  begyndte  at  gø,  gik  det 
mig  gennem  Marv  og  Ben  som  kolde  Stik, 
der  traf  mig  allevegne.  Jeg  var  temmelig  for- 
kommen. 

Dag  efter  Dag  stræved  jeg  med  mit 
Arbejde,  undte  mig  knapt  Tid  til  at  sluge  min 
Mad,  førend  jeg  atter  satte  mig  til  at  skrive. 
I  den  Tid  var  baade  Sengen  og  mit  lille 
vaklende  Skrivebord  oversvømmet  med  Notiser 
og  beskrevne  Blade,  som  jeg  vekselvis  arbejded 
paa,  føjed  til  nye  Ting,  som  kunde  falde  mig 
ind  i  Løbet  af  Dagen,  strøg  over,  frisked  op 
de  døde  Punkter  med  et  farvefuldt  Ord  hist 
og  her,   sled  mig  fremad  Sætning  for  Sætning 
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med  den  værste  Møje.  En  Eftermiddag  var 
endelig  den  ene  af  mine  Artikler  færdig,  og 
jeg  stak  den  lykkelig  og  glad  i  Lommen  og 
begav  mig  op  til  » Kommandøren «.  Det  var 
paa  hoj  Tid,  at  jeg  gjorde  Anstalter  til  lidt 
Penge  igen,  jeg  havde  ikke  mange  Øre  til- 
bage. 

» Kommandøren «  bad  mig  om  at  sidde 
et  Øjeblik,  saa  skulde  han  straks  ....  og  han 
skrev  videre. 

Jeg  saa  mig  om  i  det  lille  Kontor:  Buster, 
Litografier,  Udklip,  en  umaadelig  Papirkurv, 
der  saa  ud  til  at  kunne  sluge  en  Mand  med 
Hud  og  Haar.  Jeg  følte  mig  trist  tilmode  ved 
Synet  af  dette  uhyre  Gab,  denne  Dragekæft, 
der  altid  stod  aaben,  altid  var  færdig  til  at 
modtage  nye  kasserede  Arbejder  -^  nye  knuste 
Haab.  '"^ 

»Hvad  Dato  har  vi?«  siger  pludselig 
•  Kommandøren*   borte  ved  Bordet. 

»28de,»  svarer  jeg,  glad  over  at  kunne 
være  ham  til  Tjeneste. 

>>28de.«  Og  han  skriver  fremdeles. 
Endehg  konvolutterer  han  et  Par  Breve, 
sender  nogle  Papirer  hen  i  Kurven  og  lægger 
Pennen    ned.     Saa    svinger    han    sig   omkring 
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paa  Stolen  og  ser  paa  mig.  Da  han  mærker, 
at  jeg  endnu  staar  ved  Døren,  gør  han  et 
halvt  alvorligt,  halvt  spøgefuldt  Vink  med 
Haanden  og  peger  paa  en  Stol. 

Jeg  vender  mig  bort,  foråt  han  ikke  skal 
se,  at  jeg  ingen  Vest  har  paa,  naar  jeg  aabner 
Frakken  og  tager  Manuskriptet  op  af  Lommen. 

»Det  er  bare  en  liden  Karakteristik  af 
Correggio,«  siger  jeg,  »men  den  er  vel  ikke 
skrevet  slig,  desværre,  at  .   .   .   .« 

Han  tager  Papirerne  ud  af  min  Haand  og 
begynder  at  blade  i  dem.  Han  vender  sit 
Ansigt  mod  mig. 

Saaledes  saa  han  da  ud  paa  nært  Hold 
denne  Mand,  hvis  Navn  jeg  hørte  allerede  i 
min  tidligste  Ungdom,  og  hvis  Blad  havde 
havt  den  største  Indflydelse  paa  mig  op  gennem 
Aarene.  Hans  Haar  er  krøllet  og  de  smukke 
brune  Øjne  en  Smule  urolige;  han  har  for 
Vane  at  støde  lidt  i  Næsen  nu  og  da.  En 
skotsk  Præst  kunde  ikke  se  mildere  ud  end 
denne  farlige  Skribent,  hvis  Ord  altid  havde 
slaaet  blodige  Striber,  hvor  de  faldt  ned.  En 
ejendommelig  Følelse  af  Frygt  og  Beundring 
betager  mig  overfor  dette  Menneske,  jeg  er 
lige  ved  at  faa  Taarer  i  Øjnene,  og  jeg  rykker 
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uvilkaarlig  et  Skridt  frem,  foråt  sige  ham, 
hvor  inderlig  jeg  holdt  af  ham  for  alt,  han 
havde  lært  mig,  og  bede  ham  om  ikke  at 
gøre  mig  Fortræd ;  jeg  var  blot  en  fattig 
Stymper,  som  havde  det  slemt  nok  allige- 
vel  .  .  .  . 

Han  saa  op  og  lagde  mit  Manuskript 
langsomt  sammen,  mens  han  sad  og  tænkte 
efter.  Foråt  lette  ham  i  at  give  mig  et  af- 
slaaende  Svar,  rækker  jeg  Haanden  lidt  frem 
og  siger: 

»Aa,  nej,  det  er  naturligvis  ikke  brug- 
bartr«  Og  jeg  smiler,  foråt  give  Indtryk  af  at 
tåge  det  let. 

»Det  maa  være  saa  populært  alt,  som 
vi  kan  bruge, «  svarer  han;  »De  ved,  hvad 
Slags  Publikum  vi  har.  Men  kan  De  ikke 
tåge  og  gøre  det  lidt  enklere?  Eller  finde 
paa  noget  andet,  som  Folk  forstaar  bedre  .^< 

Hans  Hensynsfuldhed  forundrer  mig.  Jeg 
forstaar,  at  min  Artikel  er  kasseret,  og  dog 
kunde  jeg  ikke  faaet  et  vakkrere  Afslag.  For 
ikke  at  optage  ham  længer,  svarer  jeg: 

»Jo,  da,  det  kan  jeg  nok.<v 

Jeg  gaar  til  Døren.  Hm.  Han  maatte 
undskylde,  at  jeg  havde  heftet  ham  bort  med 
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dette  ....  Jeg  bukker  og  tager  i  Dør- 
vrideren. 

»Hvis  De  trænger  det,«  siger  han,  »saa 
kan  De  heller  faa  lidt  i  Forskud.  De  kan  jo 
skrive  for  det.« 

Nu  havde  han  jo  set,  at  jeg  ikke  dued  til 
at  skrive,  hans  Tilbud  ydmyged  mig  derfor 
lidt,  og  jeg  svared: 

»Nej,  Tak,  jeg  klarer  mig  endda  en  Stund. 
Takker  ellers  saa  meget.     Farvel !« 

» Farvel !«  svarer  » Kommandøren «  og 
vender  sig  i  det  samme  ind  til  sit  Skrivebord. 

Han  havde  nu  alligevel  behandlet  mig 
ufortjent  yelvilligt,  og  jeg  var  ham  taknemmelig 
herfor;  jeg  skulde  ogsaa  vide  at  paaskønne 
det.  Jeg  foresatte  mig  ikke  at  gaa  til  ham 
igen,  førend  jeg  kunde  tåge  med  et  Arbejde, 
som  jeg  var  helt  tilfreds  med,  som  kunde  for- 
bause » Kommandøren «  en  Smule  og  faa  ham 
til  at  anvise  mig  ti  Kroner  uden  et  Øjebliks 
Betænkning.  Og  jeg  gik  hjem  igen  og  tog 
fat  paa  min  Skrivning  paany. 

I  de  følgende  Aftener,  naar  Klokken  blev 
omkring  otte  og  Gassen  allerede  var  tændt, 
hændte  der  mig  regelmæssig  følgende: 
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Idet  jeg  kommer  ud  af  mit  Portrum,  for 
efter  Dagens  Møje  og  Besværligheder  at  be- 
give  mig  ud  paa  en  Spadsertur  omkring  i 
Gaderne,  staar  der  en  sortklædt  Dame  ved 
Gaslygten  lige  udenfor  Porten  og  vender 
Ansigtet  mod  mig,  følger  mig  med  Øjnene, 
naar  jeg  passerer  hende.  Jeg  lægger  Mærke 
til,  at  hun  stadig  har  den  samme  Dragt  paa, 
det  samme  tætte  Slør,  der  skjuler  hendes 
Ansigt  og  falder  nedad  hendes  Bryst,  og  i 
Haanden  en  liden  Paraply  med  Elfenbens  Ring 
i  Haandtaget. 

Det  var  allerede  tredje  Aften,  jeg  havde 
set  hende  der,  al  tid  paa  selvsamme  Sted; 
saasnart  jeg  var  kommet  hende  forbi,  vender 
hun  sig  langsomt  om  og  gaar  nedad  Gaden, 
bort  fra  mig. 

Min  nervøse  Hjærne  skød  Følehorn  yd, 
^S  i^S  fik  straks  den  urimelige  Anelse,  at  det 
var  mig,  hendes  Besøg  galdt.  Jeg  var  tilsidst 
næsten  i  Begreb  med  at  tiltale  hende,  spørge 
hende,  om  hun  søgte  efter  nogen,  om  hun 
trængte  min  Hjælp  til  noget,  om  jeg  maatte 
følge  hende  hjem,  saa  daarligt  antrukken  som 
jeg  desværre  var,  beskytte  hende  i  de  mørke 
Gader;  men  jeg  havde  en  ubestemt  Frygt  for, 
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at  det  kanske  vilde  komme  til  at  koste  noget, 
et  Glas  Vin,  en  Køretur,  og  jeg  havde  slet 
ingen  Penge  mer;  mine  trøstesløst  tomme 
Lommer  virked  altfor  nedslaaende  paa  mig, 
og  jeg  havde  ikke  engang  Mod  til  at  se  lidt 
skarpt  paa  hende,  naar  jeg  gik  hende  forbi. 
Sulten  var  igen  begyndt  at  hussere  med  mig, 
jeg  havde  ikke  havt  Mad,  siden  igaaraftes; 
det  var  ikke  nogen  lang  Tid,  jeg  havde  ofte 
kunnet  holde  ud  i  flere  Dage;  men  jeg  var 
begyndt  at  tåge  betænkeligt  af,  jeg  kunde  slet 
ikke  sulte  saa  godt  som  før,  en  eneste  Dag 
kunde  nu  næsten  gøre  mig  fortumlet,  og  jeg 
led  af  idelige  Opkastelser,  saasnart  jeg  dråk 
Vand.  Dertil  kom,  at  jeg  laa  og  frøs  om 
Nætterne,  laa  i  fulde  Klæder,  som  jeg  stod 
og  gik  om  Dagen,  og  blaafrøs,  ised  ned  hver 
Aften  under  Kuldegysninger  og  stivned  til 
under  Søvnen.  Det  gamle  Tæppe  kunde  ikke 
holde  Trækvinden  ude,  og  jeg  vaagned  om 
Morgenen  af,  at  jeg  var  bleven  tæt  i  Næsen 
af  den  ramme  Rimluft,  der  trængte  ind  til  mig 
udenfra. 

Jeg  gaar  henad  Gaderne  og  tænker  paa, 
hvorledes  jeg  skulde  bære  mig  ad  med  at 
holde  mig  oppe,  til  jeg  fik  min  næste  Artikel 
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færdig.  Havde  jeg  blot  et  Lys,  vilde  jeg  for- 
søge  at  kile  paa  udover  Natten;  det  vilde  tåge 
et  Par  Timer,  hvis  jeg  først  kom  rigtig  i 
Aande;  imorgen  kunde  jeg  saa  atter  henvende 
mig  til  » Kommandøren «. 

Jeg  gaar  uden  videre  ind  i  Oplandske  og 
søger  efter  min  unge  Bekendt  fra  Banken,  foråt 
skaffe  mig  ti  Øre  til  et  Lys.  Man  lod  mig 
uhindret  passere  alle  Værelser;  jeg  gik  forbi 
et  Dusin  Borde,  hvor  passiarende  Gæster  sad 
og  spiste  og  dråk,  jeg  trængte  lige  ind  i 
Bunden  af  Kafeen,  ind  i  Roda  Rummet,  uden 
at  finde  min  Mand.  Flau  og  vred  drog  jeg 
mig  igen  ud  paa  Gaden  og  gav  mig  til  at  gaa 
i  Retning  af  Slottet. 

Var  det  nu  ikke  ogsaa  som  hede,  levende, 
evige  Fan,  at  det  aldrig  vilde  tåge  nogen  Ende 
med  mine  Genvordigheder !  Med  lange,  rasende 
Skridt,  med  Frakkekraven  brutalt  brættet  op 
i  Nakken  og  med  Hænderne  knyttet  i  Bukse- 
lommerne,  gik  jeg  og  skældte  ud  min  ulykkelige 
Stjærne  hele  Vejen.  Ikke  en  rigtig  sorgfri 
Stund  paa  syv,  otte  Maaneder,  ikke  Mad  til 
Nødtørft  en  kort  Uge  tilende,  førend  Nøden 
paany  brød  mig  i  Knæ.  Her  havde  jeg  oven- 
ikøbet   gaaet   og   været   ærlig   midt   i  Elendig- 
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heden,  he-he,  ærlig  i  Bund  og  Grund!  Gud 
bevare  mig,  hvor  jeg  havde  været  naragtig! 
Og  jeg  begyndte  at  fortælle  mig  selv  om, 
hvorledes  jeg  endog  havde  gaaet  og  havt  ond 
Samvittighed,  fordi  jeg  engang  havde  bragt 
Hans  Paulis  Tæppe  til  Pantelaaneren.  Jeg  lo 
haanligt  ad  min  ømme  Retskaffenhed,  spytted 
foragteligt  i  Gaden  og  fandt  slet  ikke  Ord 
stærke  nok  til  at  gøre  Nar  ad  mig  for  min 
Dumhed.  Det  skulde  bare  været  nu!  Fandt 
jeg  i  denne  Stund  en  Skolepiges  Spareskillinger 
paa  Gaden,  en  fattig  Enkes  eneste  Øre,  jeg 
skulde  plukke  den  op  og  stikke  den  i  Lommen, 
stjæle  den  med  velberaad  Hu  og  sove  roligt 
som  en  Sten  hele  Natten  bagefter.  Jeg  havde 
dog  ikke  for  intet  lidt  saa  usigelig  meget, 
min  Taalmodighed  var  forbi,  jeg  var  beredt 
til  hvad  det  skulde  være. 

Jeg  gik  rundt  Slottet  tre,  fire  Gange,  tog 
derpaa  den  Bestemmelse  at  vende  hjem,  gjorde 
endnu  en  liden  Afstikker  ind  i  Parken  og  gik 
endelig  tilbage  nedad  Karl  Johan. 

Klokken  var  omkring  elleve.  Gaden  var 
temmelig  mørk,  og  der  vandred  Mennesker 
omkring  overalt,  stille  Par  og  larmende  Klynger 
om  hinanden.     Den  store  Stund  var  indtraadt, 
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Parringstiden ,  naar  den  hemmelige  Færdsel 
foregaar  og  de  glade  Æventyr  begynder. 
Raslende  Pigeskørter,  en  og  anden  kort,  sand- 
selig  Latter,  bølgende  Bryster,  heftige,  pæsende 
Aandedrag;  langt  nede  ved  Grand  en  Stemme, 
som  raaber:  »Emma!«  Hele  Gaden  var  en 
Sump,  hvorfra  hede  Dunster  steg  op. 

Jeg  forfarer  uvilkaarlig  mine  Lommer  efter 
to  Kroner.  Den  Lidenskab,  der  dirrer  i  hver 
af  de  forbigaaendes  Bevægelser,  selve  Gas- 
l)'gtemes  dunkle  Lys,  den  stille,  svangre  Nat, 
altsammen  har  begyndt  at  angribemig,  denne 
Luft,  der  er  fyldt  af  Hvisken,  Omfavnelser, 
skælvende  Tilstaaelser,  halvt  udtalte  Ord,  smaa 
Hvin;  endel  Katte  elsker  med  høje  Skrig  inde 
i  Blomqvists  Port.  Og  jeg  havde  ikke  to 
Kroner.  Det  v^ar  en  Jammer,  en  Elendighed 
uden  Lige  at  være  saa  udarmet F  hvilken 
Ydmygelse,  hvilken  Vanære!  Og  jeg  kom 
atter  til  at  tænke  paa  en  fattig  Enkes  sidste 
Skærv,  som  jeg  vilde  have  stjaalet,  en  Skole- 
guts  Kasket  eller  Lommetørklæde,  en  Betlers 
Madpose,  som  jeg  uden  Omstændighed  vilde 
have  bragt  til  Kludehandleren  og  sviret  op. 
Foråt  trøste  mig  selv  og  holde  mig  skadesløs 
beg)'ndte  jeg  at  finde  op  alle  mulige  Fejl  ved 
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disse  glade  Mennesker,  som  gled  mig  forbi; 
jeg  tråk  vredt  paa  Skuldrene  og  saa  ringe- 
agtendepaadem,  efterhvert  som  de  passered,  Par 
for  Par.  Disse  nøj somme,  sukkertøj spisende 
Studenter,  som  mente  at  skeje  europæisk 
ud,  naar  de  fik  klappe  en  Sypige  paa  Maven ! 
Disse  Ungherrer,  Bankmænd,  Grosserere, 
Boulevardløver,  som  ikke  engang  slog  Vrag 
paa  Sjømandskoner ,  tykke  Kutorvets  Mari- 
høner, der  kunde  falde  ned  i  det  første  det 
bedste  Portrum  for  en  Sejdel  01 !  Hvilke  Sirener  1 
Pladsen  ved  deres  Side  var  endnu  varm 
efter  en  Brandkonstabel  eller  en  Staldkarl  fra 
sidste  Nat;  Tronen  var  altid  lige  ledig,  lige 
vidaaben,  værsaagod,  stig  op!  ...  .  Jeg 
spytted  langt  hen  ad  Fortouget,  uden  at  be- 
kymre mig  om,  at  det  kunde  træfte  nogen,  var 
vred,  opfyldt  af  Foragt  for  disse  Mennesker, 
der  gned  sig  opad  hinanden  og  parred  sig 
sammen  midt  for  mine  Øjne.  Jeg  løfted  mit 
Hoved  og  følte  med  mig  selv  Velsignelsen  af 
at  kunne  bevare  min  Sti  ren. 

Ved  Stortingsplads  mødte  jeg  en  Pige, 
som  stirred  meget  stivt  paa  mig,  idet  jeg  kom 
paa  Siden  af  hende. 

»Godaften!«  sagde  jeg. 
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» Godaften !«     Hun  standsed. 

Hm.  Om  hun  var  ude  og-  gik  saa  sent? 
Var  det  nu  ikke  lidt  resikabelt  for  en  ung 
Dame  at  gaa  paa  Karl  Johan  paa  denne  Tid 
af  Døgnet?  Ikke?  Ja,  men  blev  hun  da  aldrig 
tiltalt,  forulempet,  jeg  mener  rent  ud  sagt  bedt 
om  at  gaa  med  hjem? 

Hun  stirred  forundret  paa  mig,  under- 
sogte  mit  Ansigt,  hvad  jeg  vel  kunde  mene 
med  dette.  Saa  stak  hun  pludselig  Haanden 
ind  under  min  Arm  og  sagde: 

»Saa  gik  vi  da!« 

Jeg  fulgte  med.  Da  vi  havde  gaaet  nogle 
Skridt  forbi  Droscherne,  standsed  jeg  op, 
gjorde  min  Arm  fri  og  sagde: 

»Hør,  min  Ven,  jeg  ejer  ikke  en  Øre.« 
Og  jeg  belaved  mig  paa  at  gaa  min  V^ej. 

I  Førstningen  vilde  hun  ikke  tro  mig; 
men  da  hun  havde  faaet  føle  efter  i  alle  mine 
Lommer  og  intet  fandt,  blev  hun  ærgerlig, 
kasted  paa  Hovedet  og  kaldte  mig  en  Tørfisk. 

»Godnat!«  sagde  jeg. 

»Vent  lidtl«  raabte  hun.  »Er  det  Guld- 
hriller,  De  har?« 

»  Nej . « 

»Ja,  saa  gaa  Pokker  ivold  med  Dem!<c 


174 

Og  jeg  gik. 

Lidt  efter  kom  hun  løbende  efter  mig  og 
raabte  paa  mig  paany. 

»De  kan  være  med  mig  alligevel,«  sagde 
hun. 

Jeg  følte  mig  ydmyget  af  dette  Tilbud 
fra  en  stakkels  Gadetøs,  og  jeg  sagde  Nej. 
Det  var  desuden  sent  paa  Nat,  og  jeg  skulde 
et  Sted  hen;  hun  havde  heller  ikke  Raad  til 
slige  Opofrelser. 

»Jo,  nu  vil  jeg  have  Dem  med.« 

»Men  jeg  gaar  ikke  med  paa  den  Maade.« 

»De  skal  naturligvis  til  en  anden, «  sagde 
hun. 

»Nej,«  svare d  jeg. 

Men  jeg  havde  Følelsen  af,  at  jeg  stod 
i  en  ynkelig  Stilling  overfor  denne  aparte 
Tøs,  og  jeg  beslutted  mig  til  at  redde  Skinnet. 

»Hvad  hedder  De ?«  spurgte  jeg.  » Marie? 
Naa!  Hør  nu  her,  Marie !«  Og  jeg  gav  mig 
til  at  forklare  min  Opførsel.  Pigen  blev  mer 
og  mer  forundret  efterhvert.  Om  hun  altsaa 
havde  troet,  at  ogsaa  jeg  var  en  af  dem,  som 
gik  paa  Gaden  om  Aftenerne  og  kapred 
Smaapiger?  Om  hun  virkelig  troed  noget  saa 
slet   om    mig?     Havde  jeg  maaske  sagt  noget 
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uartigt  til  hende  fra  Begyndelsen  af?  Bar 
man  sig  slig  ad,  som  jeg,  naar  man  havde 
noget  ondt  fore?  Kort  og  godt,  jeg  havde 
tiltalt  hende  og  fulgt  hende  de  Par  Skridt, 
foråt  se,  hvor  vidt  hun  vilde  drive  det.  For- 
resten var  mit  Navn  det  og  det.  Pastor  den 
og  den.    Godnat !    Gaa  hen  og  synd  ikke  mer ! 

Dermed  gik  jeg. 

Jeg  gned  mig  henrykt  i  Hænderne  over 
mit  gode  Paafund  og  talte  højt  med  mig  selv. 
Hvor  det  var  en  Glæde  at  gaa  omkring  og 
gøre  gode  Gærninger !  Jeg  havde  maaske 
givet  denne  faldne  Skabning  et  Skub  til  Op- 
rejsning  for  hele  Livet!  Frelst  hende  engang 
for  alle  fra  Fordærvelsen !  Og  hun  vilde  paa- 
skønne  det,  naar  hun  fik  summet  sig  paa  det, 
endog  huske  mig  i  sin  Dødsstund  med  Hjærtet 
fuldt  af  Tak.  Aa,  det  lønte  sig  at  være  ærlig 
alligevel,  ærlig  og  retskaffen! 

Mit  Humør  var  aldeles  straalende,  jeg 
følte  mig  frisk  og  modig  nok  til  hvad  det 
skulde  være.  Om  jeg  blot  havde  havt  et  Lys, 
saa  kunde  jeg  kanske  faaet  min  Artikel  færdig! 
Jeg  gik  og  dingled  med  min  nye  Portnøgle  i 
Haanden,  nynned,  plystred  og  spekulered  paa 
en    Udvej    til    Lys.      Der    blev    ingen    anden 
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Raad,  jeg  fik  tåge  mine  Skrivesager  ned,  ud 
paa  Gaden,  ind  under  Gasiygten.  Og  jeg 
aabned  Porten   og   gik  op   efter  mine  Papirer. 

Da  jeg  kom  ned  igen,  lukked  jeg  Porten 
ilaas  udenifra  og  stilled  mig  hen  i  Lygte- 
skinnet.  Det  var  stille  overalt,  jeg  hørte  blot 
de  tunge,  klirrende  Fodtrin  af  en  Konstabel 
nede  i  Tværgaden,  og  langt  borte,  i  Retning 
af  St.  Hanshaugen,  en  Hund,  som  gøed.  Der 
var.  intet,  som  forstyrred  mig,  jeg  tråk  Frakke- 
kraven op  for  Ørene  og  gav  mig  til  at  tænke 
af  alle  Kræfter.  Det  vilde  hjælpe  mig  saa 
storartet,  om  jeg  var  saa  heldig  at  faa  istand 
Slutningen  af  denne  lille  Afhandling.  Jeg  stod 
just  paa  et  lidt  vanskeligt  Punkt,  der  skulde 
komme  en  ganske  umærkelig  Overgang  til 
noget  nyt,  derpaa  en  dæmpet,  glidende  Finale, 
en  lang  Knurren,  der  tilsidst  skulde  ende  i 
en  Klimaks  saa  stejl,  saa  oprørende  som  et 
Skud,  eller  som  Lyden  af  et  Bjærg,  der  brast. 
Punktum. 

Men  Ordene  vilde  ikke  falde  mig  ind.  Jeg 
læste  hele  Stykket  igennem  fra  Begyndelsen 
af,  læste  højt  hver  Sætning,  og  jeg  kunde 
slet  ikke  samle  mine  Tanker  til  denne  spra- 
gende  Klimaks.     Mens  jeg  stod  og  arbejded 
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med  dette,  kom  ovenikøbet  Konstablen  gaaende 
og  stilled  sig  op  midt  i  Gaden  et  lidet  Stykke 
borte  fra  mig  og  spolered  hele  min  Stemning. 
Hvad  kom  det  nu  ham  ved,  om  jeg  i  dette 
Øjeblik  stod  og  skrev  paa  en  udmærket  Kli- 
maks til  en  Artikel  for  » Kommandøren «? 
Herregud,  hvor  det  var  plat  umuligt  for  mig 
at  holde  mig  oven  Vande,  hvad  jeg  end  prø- 
ved  med!  Jeg  stod  der  en  Times  Tid,  Kon- 
stablen gik  sinVej,  Kulden  begyndte  at  blive 
for  stærk  til  at  staa  stille  i.  Modløs  og  for- 
sagt over  det  ny  spildte  Forsøg,  aabned  jeg 
endelig  atter  Porten  og  gik  op  paa  mit 
Rum. 

Det  var  koldt  deroppe,  og  jeg  kunde 
knapt  se  mit  Vindu  i  det  tykke  Mørke.  Jeg 
følte  mig  frem  til  Sengen,  tråk  Skoene  af  og 
satte  mig  til  at  varme  mine  Fødder  mellem 
Hænderne.  Saa  lagde  jeg  mig  ned,  saaledes, 
som  jeg  havde  gjort  i  lang  Tid,  rund  som 
jeg  gik,  i  fulde  Klæder. 
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Morgenen  efter  rejste  jeg  mig  overende 
i  Sengen,  saasnart  det  blev  lyst,  og  tog  fat 
paa  min  Artikel  igen.  Jeg  sad  i  denne  Stilling 
til  Middags,  da  jeg  havde  faaet  istand  en  ti, 
tyve  Linjer.  Og  jeg  var  endda  ikke  kommet 
til  Finalen. 

Jeg  stod  op,  tog  Støvlerne  paa  og  gav 
mig  til  at  drive  frem  og  tilbage  paa  Gulvet, 
foråt  blive  varm.  Der  laa  Rim  paa  Vinduerne ; 
jeg  saa  ud,  det  sneed,  nede  i  Baggaarden  laa 
et  tykt  Lag  af  Sne  over  Brolægningen  og 
Vandposten. 

Jeg  pusled  omkring  i  mit  Værelse,  gjorde 
viljeløse  Ture  frem  og  tilbage,  skrabed  med 
Neglene  i  Væggene,  lagde  min  Pande  forsigtigt 
ind  mod  Døren,  banked  med  Pegefingeren  i 
Gulvet  og  lytted  opmærksomt,  altsammen 
uden  nogen  Hensigt,  men  stille  og  eftertænk- 
somt,  som  om  det  var  en  Sag  afVigtighed,  jeg 
havde  fore.  Og  imens  sagde  jeg  højt  Gang 
paa  Gang,  saa  jeg  hørte  det  selv:  Men  du 
gode  Gud,  dette  er  jo  Vanvid!  Og  jeg  drev 
paa  lige  galt.  Efter  en  lang  Stunds  Forløb, 
kanske  et  Par  Timer,  tog  jeg  mig  stærkt 
sammen,  bed  mig  i  Læben  og  strammed  mig 
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op  det  bedste,  jeg  kunde.  Der  maatte  blive 
en  Ende  paa  dette!  Jeg  fandt  mig  en  Flis  at 
tygge  paa  og  satte  mig  resolut  til  at  skrive 
igen. 

Et  Par  korte  Sætninger  kom  istand  med 
stort  Besvær,  et  Snes  fattige  Ord,  som  jeg 
pinte  frem  med  Vold  og  Magt,  for  dog  at 
bevæge  mig  fremad.  Da  standsed  jeg,  mit 
Hoved  var  tomt,  jeg  aarked  ikke  mer.  Og 
da  jeg  slet  ikke  kunde  komme  længer,  satte 
jeg  mig  til  at  stirre  med  vidaabne  Øjne  paa 
disse  sidste  Ord,  dette  ufuldførte  Ark,  glante 
paa  disse  underlige,  skælvende  Bogstaver,  der 
stritted  op  fra  Papiret  som  smaa  haarede  Dyr, 
og  jeg  forstod  tilsidst  ikke  noget  af  det  hele, 
jeg  tænkte  paa  ingen  Ting. 

Tiden  gik.  Jeg  hørte  Færdselen  ^aa  Ga- 
den,  Larmen  af  Vogne  og  Hovtramp;  Jens 
Olajs  Stemme  steg  op  til  mig  fra  Stalden, 
naar  han  raabte  til  Hestene.  Jeg  var  aldeles 
sløv,  jeg  sad  og  smatted  lidt  med  Munden, 
men  foretog  mig  ellers  intet.  Mit  Bryst  var 
i  en  sørgelig  Forfatning. 

Det  begyndte  at  skumre,  jeg  faldt  mer 
og  mer  sammen,  blev  træt  og  lagde  mig  til- 
bage  paa  Sengen.     Foråt  varme  mine  Hænder 
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lidt,  strøg  jeg  Fingrene  gennem  mit  Haar, 
frem  og  tilbage,  paa  kryds  og  tvers;  der 
fulgte  smaa  Dotter  med,  løsnede  Tj avser,  som 
lagde  sig  mellem  Fingrene  og  flød  udover 
Hovedpuden.  Jeg  tænkte  ikke  noget  over  det 
just  da,  det  var  som  det  ikke  kom  mig  ved, 
jeg  havde  ogsaa  nok  af  Haar  tilbage.  Jeg 
forsøgte  atter  at  ryste  mig  op  af  denne  for- 
underlige Døs,  der  gled  mig  gennem  alle  Lemmer 
som  en  Taage;  jeg  rejste  mig  overende,  ban- 
ked  mig  med  flad  Haand  over  Knæerne,  hosted 
saa  haardt,  som  mit  Bryst  tillod,  —  og  jeg 
faldt  tilbage  paany.  Intet  hjalp;  jeg  døde 
hjælpeløst  hen  med  aabne  Øjne,  stirrende  ret 
op  i  Tåget.  Tilsidst  stak  jeg  Pegefingeren  i 
Munden  og  gav  mig  til  at  patte  paa  den.  Der 
begyndte  at  røre  sig  noget  i  min  Hjærne,  en 
Tanke,  der  roded  sig  frem  derinde,  et  splitter- 
galt  Paafund:  Hvad  om  jeg  bed  til?  Og  uden 
et  Øjebliks  Betænkning  kneb  jeg  Øjnene  i  og 
slog  Tænderne  sammen. 

Jeg  sprang  op.  Endelig  var  jeg  bleven 
vaagen.  Der  pibled  lidt  Blod  ud  af  Fingeren, 
og  jeg  slikked  det  af  efterhvert.  Det  gjorde 
ikke  meget  ondt,  Saaret  var  heller  ikke  stort; 
men  jeg  var  med  en  Gang  bragt  til  mig  selv; 
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jeg  ry  sted  paa  Hovedet  og  gik  hen  til  Vin- 
duet, hvor  jeg  fandt  mig  en  Klud,  som  jeg 
vikled  om  Saaret.  Mens  jeg  stod  og  pusled 
hermed,  blev  njine  Øjne  fulde  af  Vand,  jeg 
græd  sagte  for  mig  selv.  Denne  magre,  itu- 
bidte  Finger  saa  saa  sørgelig  ud.  Gud  i 
Himlen,  hvor  langt  det  nu  var  kommet  med 
mig! 

Mørket  blev  tættere.  Det  var  kanske 
ikke  umuligt,  at  jeg  kunde  skrive  min  Finale 
ud  over  Aftenen,  hvis  jeg  bare  havde  et  Lys. 
Mit  Hoved  var  atter  blevet  klart.  Tan- 
ker kom  og  gik  som  sædvanligt,  og  jeg  led 
ikke  synderligt;  jeg  følte  ikke  engang  Sulten 
saa  slemt,  som  for  nogle  Timer  siden,  jeg 
kunde  nok  holde  ud  til  næste  Dag.  Maaske 
kunde  jeg  faa  et  Lys  paa  Kredit  saalænge, 
naar  jeg  henvendte  mig  i  Husholdningshandelen 
og  forklared  min  Stilling,  Jeg  var  saa  godt 
kendt  dernede;  i  de  gode  Dage,  mens  jeg 
endnu  havde  Raad  til  det,  havde  jeg  købt 
mangt  et  Brød  i  den  Butik.  Der  var  ingen 
Tvivl  om,  at  jeg  vilde  faa  et  Lys  paa  mit 
ærlige  Navn.  Og  for  første  Gang  i  lang  Tid 
tog  jeg  mig  til  at  børste  mine  Klæder  en 
Smule,   fjærned  endog  de  løse   Haar  paa  min 
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Frakkekrave,  saavidt  det  lod  sig  gøre  i  Mørket; 
saa  famled  jeg  mig  nedad  Trapperne. 

Da  jeg  kom  ud  paa  Gaden,  faldt  det  mig 
ind,  at  jeg  kanske  heller  burde  begære  et 
Brød.  Jeg  blev  tvivlraadig,  standsed  op  og 
tænkte  efter.  Paa  ingen  Maade!  svared  jeg 
endelig  mig  selv.  Jeg  var  desvære  ikke  i  den 
Tilstand,  at  jeg  taalte  Mad  nu;  de  samme 
Historier  vilde  da  gentage  sig  med  Syner  og 
Fornemmelser  og  vanvittige  Indfald,  min  Ar- 
tikel  vilde  aldrig  blive  færdig,  og  det  galdt  at 
komme  til  » Kommandøren «,  inden  han  glemte 
mig  igen.  Paa  ingen  mulig  Maade!  Og  jeg 
bestemte  mig  for  et  Lys.  Dermed  gik  jeg 
ind  i  Butiken. 

En  Kone  staar  ved  Disken  og  gør  Ind- 
køb ;  der  ligger  flere  smaa  Pakker  i  forskellige 
Sorter  Papir  ved  Siden  af  hende.  Betjenten, 
der  kender  mig  og  ved,  hvad  jegsædvanligvis 
køber,  forlader  Konen  og  pakker  uden  videre 
et  Brød  ind  i  en  Avis  og  lægger  frem  til 
mig. 

>^Nej  —  det  var  egentlig  et  Lys  iaften,« 
siger  jeg.  Jeg  siger  det  meget  stille  og  yd- 
mygt,  for  ikke  at  gøre  ham  ærgerlig  og  for- 
spilde  min  Udsigt  til  at  faa  Lyset. 
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Mit  Svar  forvilder  ham,  han  løber  ganske 
Sur  i  mine  uventede  Ord;  det  var  første 
Gang,  jeg  havde  forlangt  noget  andet  end 
Brød  af  ham. 

»Ja,  saa  faar  De  vente  lidt  da«,  siger  han 
endelig  og  giver  sig  atter  i  Færd  med  Konen. 

Hun  faar  sine  Ting,  betaler,  leverer  en 
Femkrone,  som  hun  faar  tilbage  paa,  og  gaar. 

Nu  er  Betjenten  og  jeg  alene. 

Han  siger: 

»Ja,  saa  var  det  altsaa  et  Lys.«  Og  han 
river  op  en  Pakke  Lys  og  tager  ud  et  til 
mig. 

Han  ser  paa  mig,  og  jeg  ser  paa  ham, 
jeg  kan  ikke  faa  min  Begæring  over  Læberne. 

»Naa  ja,  det  var  sandt,  De  betalte  jo,« 
siger  han  pludselig.  Han  siger  simpelthen,  at 
jeg  havde  betalt;  jeg  hørte  hvert  Ord^^  Og 
han  begynder  at  tælle  Sølvpenge  op  fra 
Skuffen,  Krone  efter  Krone,  blanke,  fede 
Penge,  —  han  giver  atter  tilbage  paa  fem 
Kroner. 

»Værsaagod!«  siger  han. 

Nu  staar  jeg  og  ser  paa  disse  Penge  et 
Sekund,  jeg  fornemmer,  at  det  er  galt  fat  med 
noget,   jeg  overvejer    ikke,    tænker    slet    ikke 
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paa  nogen  Ting,  falder  blot  i  Staver  over  al 
denne  Rigdom,  som  ligger  og  lyser  foran 
mine  Øjne.  Og  jeg  samler  mekanisk 
Pengene  op. 

Jeg  staar  der  udenfor  Disken,  dum  af 
Forundring,  slagen,  tilintetgjort;  jeg  gør  et 
Skridt  hen  mod  Døren  og  standser  igen.  Jeg 
retter  mit  Blik  mod  et  vist  Punkt  paa  Væggen ; 
der  hænger  en  liden  Bjælde  i  et  Læderhals- 
baand,  og  nedenunder  den  en  Bundt  Snøre. 
Og  jeg  staar  og  stirrer  paa  disse  Sager. 

Betjenten,  som  mener,  at  jeg  vil  slaa  af 
en  Passiar,  éftersom  jeg  giver  mig  saa  god 
Tid,  siger,  idet  han  ordner  endel  Indpaknings- 
papir,  som  flyder  om  paa  Disken : 

»Det  ser  ud  til,  at  vi  skal  faa  Vinter  nu.« 

»Hm.  Ja,«  svarer  jeg,  »det  ser  ud  til  at 
vi  skal  faa  Vinter  nu.  Det  ser  ud  til  det.« 
Og  Udt  efter  lægger  jeg  til:  »Aa,  ja,  det  er 
ikke  fortidligt.« 

Jeg  hørte  mig  selv  tale,  men  opfatted 
hvert  Ord,  jeg  sagde,  som  om  de  kom  fra  en 
anden  Person;  jeg  talte  ganske  ubevidst,  ufri- 
villigt,  uden  at  føle  det  selv. 

»Ja,  synes  De  egentlig  det?«  siger  Be- 
tjenten. 
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Jeg  stak  Haanden  med  Pengene  i  Lommen, 
tog  i  Laasen  og  gik;  jeg  hørte,  at  jeg  sagde 
Godnat,   og  at  Betjenten  svared. 

Jeg  var  kommet  et  Par  Skridt  bort  fra 
Trappen,  da  Butiksdøren  blev  revet  op  og 
Betjenten  raabte  efter  mig.  Jeg  vendte  mig 
om,  uden  Forundring,  uden  Spor  af  Angst; 
jeg  samled  blot  Pengene  sammen  i  Haanden 
og  beredte  mig  paa  at  give  dem  tilbage. 

»Værsaagod,  De  har  glemt  Deres  Lys,« 
siger  Betjenten. 

»Aa,  Tak!«  svarer  jeg  roligt.  »Tak! 
Takl« 

Og  jeg  vandred  atter  nedad  Gaden,  bæ- 
rende Lyset  i  Haanden. 

Min  første  fornuftige  Tanke  galdt  Pengene. 
Jeg  gik  hen  til  en  Lygte  og  talte  dem  over 
paany,  vejed  dem  i  Haanden^g  smilte.  Saa 
var  jeg  alligevel  herligt  hjulpen,  storslagent, 
vidunderligt  hjulpen  for  lang,  lang  Tid!  Og 
jeg  stak  atter  Haanden  med  Pengene  i  Lommen 
og  gik. 

Udenfor  en  Madkælder  i  Storgaden 
standsed  jeg  og  overvejed  koldt  og  roligt,  om 
jeg  skulde  driste  mig  til  at  nyde  en  liden 
Lunch   allerede   straks.     Jeg  horte   Klirren   af 
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Talærkener  og  Knive  indenfor,  og  Lyden  af 
Kød,  som  bankedes;  dette  blev  mig  en  altfor 
stærk  Fristelse,  jeg  traadte  ind. 

»En  Bif!«  siger  jeg. 

»En  Bif!«  raaber  Jomfruen  ud  gennem  en 
Luge. 

Jeg  slog  mig  ned  ved  et  lidet  Bord  for 
mig  selv  lige  indenfor  Døren  og  gav  mig  til 
at  vente.  Det  var  lidt  mørkt  der,  hvor  jeg 
sad,  jeg  følte  mig  noksaa  godt  skjult  og  satte 
mig  til  at  tænke.  Nu  og  da  saa  Jomfruen 
hen  paa  mig  med  lidt  nysgærrige  Øjne. 

Min  første  egentlige  Uærlighed  var  begaaet, 
mit  første  Tyveri,  mod  hvilket  alle  mine  tid- 
ligere Streger  var  for  intet  at  regne;  mit  første 
store  Fald  ....  Godt  og  vel !  Der  var  intet 
at  gøre  ved  det.  Forresten  stod  det  mig  frit 
for,  jeg  kunde  ordne  det  med  Kræmmeren 
siden,  senerehen,  naar  jeg  fik  bedre  Anledning 
til  det.  Det  behøved  ikke  at  komme  videre 
med  mig;  desuden  havde  jeg  ikke  paataget 
mig  at  leve  mere  ærligt  end  alle  andre 
Mennesker,  det  var  ingen  Aftale  .... 

» Kommer  Bifen  snart,  tror  De?« 

»Ja,  ganske  snart. «  Jomfruen  aabner 
Lugen  og  ser  ind  i  Køkkenet. 
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Men  hvis  nu  Sagen  kom  for  en  Dag? 
Hvis  Betjenten  kom  til  at  fatte  Mistanke,  be- 
gyndte  at  tænke  over  Hændelsen  med  Brødet, 
de  fem  Kroner,  som  Konen  fik  tilbage  paa? 
Det  var  ikke  umuligt,  at  han  vilde  komme 
paa  det  en  Dag,  maaske  næste  Gang,  naar 
jeg  gik  derind.  Naa  ja,  Herregud!  .  .  .  . 
Jeg  tråk  i  Smug  paa  Skuldrene. 

»Værsaagod!«  siger  Jomfruen  venligt  og 
sætter  Bifen  paa  Bordet.  »Men  vil  De  ikke 
heller  gaa  ind  i  et  andet  Rum?  Her  er  saa 
mørkt. « 

»Nej,  Tak,  lad  mig  bare  være  her,« 
svarer  jeg.  Hendes  Venlighed  gør  mig  med 
en  Gang  bevæget,  jeg  betaler  Bifen  straks, 
giver  hende  paa  Slump,  hvad  jeg  faar  fat  i 
nede  i  Lommen,  og  lukker  hendes  Haand  til. 
Hun  smiler,  og  jeg  sigei^^for  Spøg,  med 
Taarer  i  Øjnene:  » Resten  skal  De  have  at 
købe  Dem  en  Gaard  for.  .  .  .  Aa,  vel- 
bekomme!* .... 

Jeg  begyndte  at  spise,  blev  mer  og  mer 
graadig  efterhvert,  slugte  store  Stykker,  uden 
at  tygge  dem,  gassed  mig  dyrisk  ved  hver 
Mundfuld.  Jeg  rev  i  Kødet  som  en  Menneske- 
æder. 


Jomfruen  kom  igen  hen  til  mig. 

»Vil  De  ikke  have  noget  at  drikke?« 
siger  hun.  Og  hun  luder  sig  lidt  ned  mod 
mig. 

Jeg  saa  paa  hende;  hun  talte  meget  lavt, 
næsten  undseligt;  hun  slog  Øjnene  ned. 

»Jeg  mener  en  halv  01,  eller  hvad  De 
vil  ....  af  mig  ....  atpaa  ....  dersom 
De  vil .  .  .  . « 

»Nej,  mange  Tak!«  svared  jeg.  »Ikke 
nu.     Jeg   skal   komme   igen   en  anden  Gang.« 

Hun  tråk  sig  tilbage  og  satte  sig  inden- 
for  Disken;  jeg  saa  blot  hendes  Hoved. 
Hvilket  underligt  Menneske ! 

Da  jeg  blev  færdig,  gik  jeg  med  en 
Gang  til  Døren,  jeg  følte  allerede  Kvalme. 
Jomfruen  rejste  sig.  Jeg  var  bange  for  at 
komme  hen  i  Lyset,  frygted  for  at  vise  mig 
formeget  frem  for  den  unge  Pige,  som  ikke 
aned  min  Elendighed,  og  jeg  sagde  derfor 
hurtigt  Godnat,  bukked  og  gik. 

Maden  begyndte  at  virke,  jeg  led  meget 
af  den  og  fik  ikke  beholde  den  længe.  Jeg 
gik  og  tømte  min  Mund  ud  i  hver  mørk  Krog, 
som  jeg  kom  forbi,  stred  med  at  dæmpe 
denne    Kvalme,     som     udhuled     mig     paany. 
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knytted  Hænderne  og  gjorde  mig  haardfør, 
stamped  i  Gaden  og  svælged  rasende  ned  igen 
hvad  der  vilde  op  —  forgæves!  Jeg  sprang 
tilsidst  ind  i  et  Portrum,  foroverbøjet,  med 
Hovedet  foran,  blind  af  Vand,  som  sprængtes 
ud  i  mine  Øjne,  og  tømte  mig  igen. 

Jeg  blev  forbittret,  gik  henad  Gaden  og 
græd,  bandte  de  grusomme  Magter,  hvem  de 
end  var,  som  forfulgte  mig  saa,  svor  dem  ned 
i  Helvedes  Fordømmelse  og  evige  Kval  for 
deres  Usselhed.  Der  var  liden  Ridderlighed 
hos  Skæbnen,  virkelig  noksaa  liden  Ridderlig- 
hed, maatte  man  sige!  ....  Jeg  gik  hen  til 
en  Mand,  som  stod  og  glante  indad  et  Butiks- 
vindu,  og  spurgte  ham  i  største  Hast,  hvad 
man  efter  hans  Mening  skulde  byde  en  Mand, 
som  havde  sultet  i  lang  Tid.  Det  galdt  Livet, 
sagde  jeg,  han  taalte  ikke  Bif. 

»Jeg  har  hørt  sige,  at  Mælk  skal  være 
bra,  kogt  Mælk,«  svarer  Manden  yderst  for- 
undret. »Hvem  er  det  forresten.  De  spørger 
for?« 

»Tak!  Tak!«  siger  jeg.  »Det  kan  hænde, 
at   det  er   noksaa  bra  det,   kogt  Mælk.  .  .  .« 

Og  jeg  gaar. 
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Ved  den  første  Kafé,  jeg  traf  paa,  gik 
jeg  ind  og  bad  om  kogt  Mælk.  Jeg  fik  Mælken, 
dråk  den  ned  saa  hed,  som  den  var,  slugte 
glubsk  hver  Draabe,  betalte  og  gik  atter.  Jeg 
tog  Vejen  hjem. 

Nu  hændte  der  noget  forunderligt.  Uden- 
for  min  Port,  lænet  op  til  Gaslygten  og  midt 
i  Lyset  fra  denne,  staar  et  Menneske,  som 
jeg  skimter  allerede  paa  lang  Afstand,  —  det 
er  den  sortklædte  Dame  igen.  Den  samme 
sortklædte  Dame  fra  de  tidligere  Aftener.  Det 
var  ikke  til  at  tåge  fejl  af,  hun  havde  mødt 
op  paa  selvsamme  Sted  for  fjerde  Gang. 
Hun  staar  aldeles  urørlig. 

Jeg  finder  dette  saa  besynderligt,  at  jeg 
uvilkaarlig  sagtner  mine  Skridt;  i  dette  Øje- 
bhk  er  mine  Tanker  i  god  Orden,  men  jeg 
er  meget  ophidset,  mine  Nerver  er  optirrede 
af  det  sidste  Maaltid.  Jeg  gaar  som  sædvanligt 
lige  forbi  hende,  kommer  næsten  til  Porten 
og  er  i  Færd  med  at  træde  indenfor.  Da 
standser  jeg.  Jeg  faar  med  ét  en  Ind- 
sky deise.  Uden  at  gøre  mig  nogen  Rede  for 
det,  vender  jeg  mig  om  og  gaar  lige  hen  til 
Damen,  jeg  ser  hende  ind  i  Ansigtet  og 
hilser : 
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» Godaften,  Frøken !« 

» Godaften !«  svarer  hun. 

Undskyld,  søgte  hun  efter  nogen?  Jeg 
havde  lagt  Mærke  til  hende  før;  om  jeg  kunde 
være  hende  behjælpelig  paa  nogen  Maade? 
Beder   saa   meget   om  Undskyldning  forresten. 

Ja,  hun  vidste  ikke  rigtig  .... 

Der  boed  ingen  ind  ad  denne  Port,  for- 
uden  en  tre,  fire  Hester  og  mig;  det  var  for- 
ovrigt  en  Stald  og  et  Blikkenslagerværksted 
.  .  .  .  Hun  var  ganske  vist  paaVildspor,  des- 
værre,  naar  hun  ledte  efter  nogen  her. 

Da  vender  hun  Ansigtet  bort  og  siger: 

»Jeg  leder  ikke  efter  nogen,  jeg  bare  staar 
her,  det  faldt  mig  ind  .   .   .  .« 

Hun  holdt  inde. 

Jasaa,  hun  stod  der  bare,  stod  der  saadan 
Aften  efter  Aften,  bare  af  eUndfald.  Det 
var  lidt  rart;  jeg  tænkte  over  det  og  kom 
mer  og  mer  i  Vildrede  med  Damen.  Saa  be- 
slutted  jeg  mig  til  at  være  dristig.  Jeg  ringled 
en  Smule  med  mine  Penge  i  Lommen  og  bød 
hende  uden  videre  med  paa  et  Glas  Vin  et 
eller  andet  Sted  ....  i  Betragtning  af,  at  Vinteren 
var   kommet,    he-he  ....  Det   behøved   ikke 
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at  tåge  lang  Tid  ....  Men  det  vilde  hun 
vel  ikke? 

Aa,  nej,  Tak,  det  gik  vel  ikke  an.  Nej, 
det  kunde  hun  ikke  gøre.  Men  vilde  jeg  være 
saa  snil  at  følge  hende  et  Stykke,  saa  .... 
Det  var  noksaa  mørkt  hjemover,  og  det  gene- 
red  hende  at  gaa  alene  opad  Karl  Johan, 
efterat  det  var  bleven  saa  sent. 

Vi  satte  os  i  Bevægelse;  hun  gik  paa  min 
højre  Side.  En  ejendommelig,  skøn  Følelse 
greb  mig,  Bevidstheden  om  at  være  i  en  ung 
Piges  Nærhed.  Jeg  gik  og  saa  paa  hende 
hele  Vejen.  Parfumen  i  hendes  Haar,  Varmen, 
der  stod  ud  fra  hendes  Legeme,  denne  Duft 
af  Kvinde,  der  fulgte  hende,  det  søde  Aande- 
drag  hver  Gang,  hun  vendte  Ansigtet  mod 
mig,  —  altsammen  strømmed  ind  paa  mig, 
trængte  mig  uregerligt  ind  i  alle  mine  Sandser. 
Jeg  kunde  saavidt  skimte  et  fyldigt,  lidt  blegt 
Ansigt  bag  Sløret  og  et  højt  Bryst,  der  strutted 
ud  mod  Kaaben.  Tanken  paa  al  denne  skjulte 
Herlighed,  som  jeg  aned  var  tilstede  indenfor 
Kaaben  og  Sløret,  forvirred  mig,  gjorde  mig 
idiotisk  lykkelig,  uden  nogen  rimelig  Grund ; 
jeg  holdt  det  ikke  længer  ud,  jeg  berørte 
hende    med    min   Haand,    fingred   ved   hendes 
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Skulder  og  smilte  fjollet.  Jeg  hørte  mit 
Hjærte  slaa. 

»Hvor  De  er  rar!«   sagde  jeg. 

Ja,  hvordan  det,  egentlig? 

Jo,  for  det  første  havde  hun  ligefrem  den 
Vane  at  staa  stille  udenfor  en  Staldport  Aften 
efter  Aften,  uden  nogensomhelst  Hensigt,  bare 
fordi  det  faldt  hende  ind  .... 

Naa,  hun  kunde  jo  have  sine  Grunde  her- 
for; hun  holdt  desuden  af  at  være  oppe  til 
langt  paa  Nat,  det  havde  hun  altid  syntes 
saa  godt  om.  Om  jeg  brød  mig  om  at  lægge 
mig  før  tolv? 

Jeg?  Var  det  nogen  Ting  i  Verden  jeg 
haded,  saa  var  det  at  lægge  mig  før  Klokken 
tolv  om  Natten. 

Ja,  ser  De  der!  Saa  tog  hun  altsaa  denne 
Tur  saadan  om  Aftenerne,  naar  hun  ikke  havde 
noget  at  forsømme  med  det;  hun  boed  oppe 
paa  St.  Olafs  Plads  .... 

»Ylajali!«  raabte  jeg. 

»Hvadbehager?« 

»Jeg  sagde  bare  Ylajali  ....  Godt  og 
vel,  fortsæt!« 

Hun  boed  oppe  paa  St.  Olafs  Plads,  nok- 
saa  ensomt,  sammen  med  sin  Mama,  som  det 

Hamsun  :    Sult.  Ij 
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ikke  gik  an  at  tale  med,  fordi  hun  var  saa 
døv.  Var  der  da  noget  rart  i,  at  hun  gærne 
vilde  være  lidt  ude? 

Nej,  slet  ikke!  svared  jeg. 

Naa  ja,  hvad  saa?  Jeg  kunde  høre  paa 
hendes  Stemme,  at  hun  smilte. 

Havde  hun  ikke  en  Søster? 

Jo,  en  ældre  Søster  —  hvordan  vidste 
jeg  forresten  det?  —  Men  hun  var  rejst  til 
Hamborg. 

Nylig? 

Ja,  for  fem  Uger  siden.  Hvor  havde  jeg 
det  fra,  at  hun  havde  en  Søster? 

Jeg  havde  det  slet  ikke,  jeg  bare  spurgte. 

Vi  taug.  En  Mand  gaar  forbi  os  med  et 
Par  Sko  under  Armen,  ellers  er  Gaden  tom 
saa  langt,  vi  kan  se.  Borte  ved  Tivoli  lyser 
en  lang  Række  af  kulørte  Lamper.  Det  sneed 
ikke  mer,  Himlen  var  klar. 

»Gud,  fryser  De  ikke  uden  Yderfrakke?« 
siger  pludselig  Damen  og  ser  paa  mig. 

Skulde  jeg  fortælle  hende,  hvorfor  jeg 
ikke  havde  Yderfrakke?  aabenbare  min  Stilling 
straks  og  skræmme  hende  bort  lige  saa  godt 
først  som  sidst?  Det  var  dog  dejligt  at  gaa 
her  ved  hendes  Side  og  holde  hende  i  Uviden- 
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hed  endnu  en  liden  Stund;  jeg  løj,  jeg 
svared : 

»Nej,  aldeles  ikke.«  Og  foråt  komme 
ind  paa  noget  andet,  spurgte  jeg:  »Har  De 
set  Menageriet  paa  Tivoli  ?« 

»Nej,«  svared  hun.    »Er  det  noget  at  se?« 

Hvis  hun  nu  fandt  paa  at  ville  gaa  derhen? 
Ind  i  alt  det  Lys,  sammen  med  saa  mange 
Mennesker!  Hun  vilde  bUve  altfor  flau,  jeg 
vilde  jage  hende  paa  Dør  med  mine  daarlige 
Klæder,  mit  magre  Ansigt,  som  jeg  ikke  en- 
gang havde  vasket  i  to  Dage;  hun  vilde 
kanske  endog  opdage,  at  jeg  ingen  Vest 
havde  .... 

»Aa,  nej,«  svared  jeg  derfor,  »det  er  vist 
ikke  noget  at  se.«  Og  der  faldt  mig  ind 
endel  lykkelige  Ting,  som  jeg  straks  gjorde 
Brug  af,  et  Par  tarvelige  Ord,  Rester  inde  fra 
min  udsugede  Hjærne:  Hvad  kunde  man  vel 
vente  af  et  .saadant  lidet  Menageri?  Over- 
hovedet  interessered  det  ikke  mig  at  se  Dyr 
i  Bur.  Disse  Dyr  ved,  at  man  staar  og  ser 
paa  dem;  de  føler  de  hundrede  nysgærrige 
Blikke  og  paavirkes  af  dem.  Nej,  maatte  jeg 
bede  om  Dyr,  som  ikke  vidste,  at  man  be- 
skued  dem,    de   sky  Væsener,  der  pusler  i  sit 
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Hi,  ligger  med  dorske,  grønne  Øjne,  slikker 
sine  Klør  og  tænker.     Hvad? 

Ja,  det  havde  jeg  vist  Ret  i. 

Det  var  Dyret  i  al  sin  sære  Forfærdelig- 
hed  og  sære  Vildhed,  som  der  var  noget  ved. 
De  lydløse,  listende  Skridt  i  Nattens  Mulm  og 
Mørke,  Skogens  forvittrede  Uhygge,  Skrigene 
fra  en  forbifarende  Fugl,  Vinden,  Blodlugten, 
Bulderet  oppe  i  Rummet,  kortsagt  Vilddyr- 
rigets  Aand  over  Vilddyret  ....  Det  ube- 
vidstes  Poesi  .... 

Men  jeg  var  bange  for,  at  dette  trætted 
hende,  og  Følelsen  af  min  store  Armod  greb 
mig  paany  og  knuged  mig  sammen.  Om  jeg 
nu  blot  havde  været  saa  nogenlunde  godt  an- 
trukken, kunde  jeg  have  glædet  hende  med 
den  Tur  i  Tivoli!  Jeg  begreb  ikke  dette 
Menneske,  som  kunde  finde  nogen  Fornøjelse 
i  at  lade  sig  ledsage  opad  hele  Karl  Johan  af 
en  halvt  nøgen  Stodder.  Hvad  i  Guds  Navn 
tænkte  hun  paa?  Og  hvorfor  gik  jeg  her  og 
skabte  mig  til  og  smilte  idiotisk  ad  ingen 
Ting?  Havde  jeg  ogsaa  nogen  rimelig  Aarsag 
til  at  lade  mig  plage  ud  af  denne  fine  Silke- 
fugl  til  saa  lang  en  Tur?  Kosted  det  mig 
kanske    ikke    Anstrængelse  ?      Følte    jeg    ikke 
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Dødens  Isnen  lige  ind  i  mit  Hjærte,  bare  ved 
det  sagteste  Vindstød,  der  blæste  mod  os? 
Og  støjed  ikke  allerede  Vanviddet  i  min 
Hjærne,  bare  af  Mangel  paa  Mad  i  mange 
Maaneder  i  Trækr  Hun  hindred  mig  endog 
fra  at  gaa  hjem  og  faa  mig  lidt  Mælk  paa 
Tungen,  en  ny  Skefuld  Mælk,  som  jeg  kanske 
kunde  faa  beholde.  Hvorfor  vendte  hun 
mig  ikke  Ryggen  og  lod  mig  gaa  Pokker 
ivold?  .... 

•    Jeg  blev  fortvivlet ;  min  Haabløshed  bragte 
mig  til  det  yderste,  og  jeg  sagde: 

»De  burde  i  Grunden  ikke  gaa  sammen 
med  mig.  Frøken;  jeg  prostituerer  Dem  midt 
for  alle  Folks  Øjne  bare  ved  min  Dragt.  Ja, 
det  er  virkelig  sandt;  jeg  mener  det.« 

Hun  studser.  Hun  ser  hurtigt  op  paa  mig 
og  tier.     Derpaa  siger  hun : 

» Herregud  dog!«     Mer  siger  hun  ikke. 

»Hvad  mener  De  med  det.^<  spurgte  jeg. 

»Uf,  nej,  De  gør  mig  skamfuld  ....  Nu 
har  vi  ikke  saa  langt  igen.«  Og  hun  gik  lidt 
hurtigere  til. 

Vi  drejed  op  Universitetsgaden  og  saa 
allerede  Lygterne  paa  St.  Olafs  Plads.  Da  gik 
hun  langsommere  igen. 
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»Jeg  vil  ikke  være  indiskret/<  siger  jeg, 
»men  vil  De  ikke  sige  mig  deres  Navn,  før 
vi  skilles?  Og  vil  De  ikke  bare  for  et  Øjeblik 
tåge  Sløret  bort,  saa  jeg  faar  se  Dem?  Jeg 
skulde  være  saa  taknemmelig. « 

Pause.    Jeg  gik  og  vented. 

»De  har  set  mig  før,«  svarer  hun. 

»Ylajali!«  siger  jeg  igen. 

»Hvadbehager?  De  har  forfulgt  mig  en 
halv  Dag,  lige  hjem.  Var  De  fuld  dengang?« 
Jeg  hørte  igen,  at  hun  smilte. 

»Ja,«  sagde  jeg,  »ja,  desværre,  jeg  var 
fuld  dengang.« 

»Det  var  stygt  af  Dem!« 

Og  jeg  indrømmed  sønderknust,  at  det 
var  stygt  af  mig. 

Vi  var  kommet  til  Fontænen,  vi  standser 
og  ser  opad  de  mange  oplyste  Vinduer  i 
Numer  2. 

»Nu  maa  De  ikke  følge  med  længer,« 
siger  hun;     »Tak  for  iaften!« 

Jeg  bøjed  Hovedet,  jeg  turde  ikke  sige 
nogen  Ting.  Jeg  tog  af  min  Hat  og  stod 
barhovedet.  Mon  hun  vilde  række  mig 
Haanden  ? 
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» Hvorfor  beder  De  mig  ikke  om  at  gaa 
med  tilbage  et  Stykke  ?«  siger  hun  lav^t,  og 
hun  ser  ned  paa  sin  Skosnude. 

» Herregud, «  svarer  jeg  ude  af  mig  selv, 
» Herregud,  om  De  vilde  gøre  det!« 

»Ja,  men  bare  et  lidet  Stykke. « 

Og  vi  vendte  om. 

Jeg  var  yderst  forvirret,  jeg  vidste  slet 
ikke,  hvordan  jeg  skulde  gaa  eller  staa ;  dette 
Menneske  vendte  fuldstændig  op  og  ned  paa 
hele  min  Tankegang.  Jeg  var  henrykt,  vid- 
underlig glad;  jeg  syntes,  jeg  gik  dejligt  til- 
grunde  af  Lykke.  Hun  havde  udtrykkelig 
villet  gaa  med  tilbage,  det  var  ikke  mit  Paa- 
fund,  det  var  hendes  eget  Ønske.  Jeg  gaar 
og  ser  paa  hende  og  blir  mer  og  mer  modig, 
hun  opmuntrer  mig,  trækker  mig  til  sig  ved 
hvert  Ord.  Jeg  glemmer  for  et  Øjeblik  min 
Armod,  min  Ringhed,  hele  min  jammerlige 
Tilværelse,  jeg  føler  Blodet  jage  mig  varmt 
gennem  Kroppen,  som  i  gamle  Dage,  før  jeg 
faldt  sammen,  og  jeg  beslutted  at  føle  mig 
frem  med  et  lidet  Kneb. 

» Forresten  var  det  ikke  Dem,  jeg  for- 
fulgte dengang,«  sagde  jeg;  »det  var  Deres 
Søster. « 
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»Var  det  min  Søster  r «  siger  hun  i  højeste 
Grad  forbauset.  Hun  standser,  ser  paa  mig, 
venter  virkelig  Svar.  Hun  spurgte  for  ramme 
Alvor. 

»Ja, «  svared  jeg.  »Hm.  Det  vil  sige,  det  var 
altsaa  den  yngste  af  de  to  Damer,  som  gik 
foran  mig.« 

»Den  yngste,  ja?  Ja?  Aahaa!«  Hun  lo 
med  en  Gang,  højt,  inderligt  som  et  Barn. 
»Nej,  hvor  De  er  slu!  Det  sagde  De  bare, 
foråt  faa  mig  til  at  tåge  Sløret  af.  Ikke?  Ja, 
jeg  forstod  det.  Men  det  skal  De  være  blaa 
for  ...  .  til  Straf.« 

Vi  begyndte  at  le  og  spase,  vi  talte 
ustandseligt  hele  Tiden,  jeg  vidste  ikke,  hvad 
jeg  sagde,  jeg  var  saa  glad.  Hun  fortalte,  at 
hun  havde  set  mig  engang  før,  for  længe 
siden,  i  Teatret.  Jeg  havde  tre  Kammerater 
med,  og  jeg  havde  baaret  mig  ad  som  en 
gal;  jeg  havde  bestemt  været  fuld  da  ogsaa, 
desværre ! 

Hvorfor  troed  hun  det? 

Jo,  jeg  havde  leet  saa. 

Jasaa.     Aa,  ja,  jeg  lo  meget  dengang. 

Men  ikke  nu  længer? 
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Aa,  jo,  nu  ogsaa.  Det  var  herligt  at 
være  til! 

Vi  kom  ned  mod  Karl  Johan.  Hun  sagde: 
»Nu  gaar  vi  ikke  længer!«  Og  vi  gik  atter 
opad  Universitetsgaden .  Da  vi  igen  kom  op 
til  Fontænen,  sagtned  jeg  lidt  mine  Skridt, 
jeg  vidste,  at  jeg  ikke  fik  følge  med  længer. 

»Ja,  nu  maa  De  altsaa  vende  om,«  sagde 
hun  og  standsed. 

»Ja,  jeg  maa  vel  det, «  svared  jeg. 

Men  lidt  efter  mente  hun,  at  jeg  nok 
kunde  være  med  til  Porten.  Herregud,  der 
var  da  ikke  noget  galt  i  det.    Vel? 

»Nej,«  sagde  jeg. 

Men  da  vi  stod  ved  Porten,  trængte  al 
min  Elendighed  igen  ind  paa  mig.  Hvor 
kunde  man  ogsaa  holde  Modet  oppe,  naar 
man  var  saa  knækket  sammen?  Her  stod  jeg 
foran  en  ung  Dame,  smudsig,  forreven,  van- 
siret af  Sult,  uvasket,  blot  halvt  paaklædt,  — 
det  var  til  at  synke  i  Jorden  af.  Jeg  gjorde 
mig  liden,  dukked  mig  uvilkaarlig  ned  og 
sagde : 

»Maa  jeg  nu  ikke  træffe  Dem  mer?« 

Jeg  havde  intet  Haab  om  at  faa  Lov  til 
at   møde   hende   igen;    jeg   ønsked    næsten   et 
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skarpt  Nej,  som  kunde  stive  mig  op  og  gøre 
mig  ligeglad. 

»Jo.«  sagde  hun  lavt,  næsten  uhørlig^. 

»Hvornaar?« 

»Jeg  ved  ikke.« 

Pause. 

»Vil  De  ikke  være  saa  snil  at  tåge  Sløret 
af  bare  et  eneste  Øjeblik,«  sagde  jeg,  »saa 
jeg  faar  se,  hvem  jeg  har  talt  med.  Bare  et 
Øjeblik.  For  jeg  maa  da  se,  hvem  jeg  har 
talt  med.« 

Pause. 

»De  kan  møde  mig  her  udenfor  Tirsdag 
Aften, «  siger  hun.     »Vil  De  det?« 

»Ja,  kære,  faar  jeg  Lov  til  det!« 

» Klokken  otte.« 

» Godt. « 

Jeg  strøg  med  min  Haand  nedad  hendes 
Kaabe,  børsted  Sneen  af  den,  blot  foråt  faa 
et  Paaskud  til  at  røre  ved  hende;  det  var  mig 
en  Vellyst  at  være  hende  saa  nær. 

»Saa  faar  De  ikke  tro  altfor  galt  om  mig 
da,«  sagde  hun.     Hun  smilte  igen. 

»Nej   .  .  .  .« 

Pludselig  gjorde  hun  en  resolut  Bevægelse 
og  tråk  Sløret  op   i  Panden;    vi  stod   og  saa 
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paa  hinanden  et  Sekund.  Ylajalil  sagde  jeg. 
Hun  hæved  sig  op,  slog  Armene  om  min 
Hals  og  kj^ssed  mig  midt  paa  Munden.  En 
eneste  Gang,  hurtigt,  fondrrende  hurtigt,  midt 
paa  Munden.  Jeg  følte,  hvor  hendes  Bryst 
bølged,  hun  pusted  voldsomt. 

Og  øjeblikkelig  rev  hun  sig  ud  af  mine 
Hænder,  raabte  Godnat,  stakaandet,  hviskende, 
vendte  sig  og  lob  opad  Trappen,  uden  at 
sige  mer.  .  .  . 

Portdøren  faldt  i. 


Det  sneed  end  mer  den  næste  Dag,  en 
tung,  regnblandet  Sne,  store  vaade^  Dotter, 
som  faldt  ned  og  blev  til  Søle.  Vejret  var 
raat  og  isnende. 

Jeg  var  vaagnet  noget  sent,  underlig  for- 
tumlet i  Hovedet  af  Aftenens  Sindsbevægelser, 
beruset  i  Hjærtet  af  det  skønne  Møde.  I  min 
Henrykkelse  havde  jeg  ligget  en  Stund  vaagen 
og  tænkt  mig  Ylajali  ved  min  Side;  jeg  bredte 
Armene  ud,  omfavned  mig  selv  og  k)'ssed  ud 
i  Luften.     Saa  havde  jeg  endelig  staaet  op  og 
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faaet  mig  en  ny  Kop  Mælk  og  straks  derpaa 
en  Bif,  og  jeg  var  ikke  længer  sulten;  blot 
mine  Nerver  var  stærkt  ophidsede  igen. 

Jeg  begav  mig  ned  til  Klædesbasarerne. 
Det  faldt  mig  ind,  at  jeg  kanske  kunde  faa 
mig  en  brugt  Vest  for  en  billig  Pris,  noget  at 
have  paa  under  Frakken,  lige  meget  hvad. 
Jeg  gik  opad  Trappen  til  Basaren  og  fik  fat 
paa  en  Vest,  som  jeg  begyndte  at  undersøge. 
Mens  jeg  pusled  med  dette,  kom  en  Bekendt 
forbi;  han  nikked  og  raabte  op  til  mig,  jeg 
lod  Vesten  hænge  og  gik  ned  til  ham.  Han 
var  Tekniker  og  skulde  paa  Kontoret. 

»Følg  med  og  tag  et  Glas  01, «  sagde 
han.  »Men  kom  fort,  jeg  har  liden  Tid  .... 
Hvad  var  det  for  det  for  en  Dame,  De  spad- 
sered  med  igaaraftes?« 

»Hør  nu  her,«  sagde  jeg,  skinsyg  paa 
hans  blotte  Tanke,  »om  det  nu  var  min 
Kæreste?« 

»Død  og  Pine!«  sagde  han. 

»Ja,  det  blev  afgjort  igaar.« 

Jeg  havde  slaaet  ham  flad,  han  troed  mig 
ubetinget.  Jeg  løj  ham  fuld,  foråt  blive  af 
med  ham  igen;  vi  fik  Øllet,  dråk  og  gik. 
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» Godmorgen,  da !  .  .  .  .  Hør, «  sagde  han 
pludselig,  »jeg  skylder  Dem  altsaa  nogle  Kroner, 
og  det  er  Skam,  at  jeg  ikke  har  betalt  dem 
tilbage  for  længe  siden.  Men  nu  skal  De  faa 
dem  med  det  første. « 

»Ja,  Tak,«  s våred  jeg.  Men  jeg  vidste, 
at  han  aldrig  vilde  betale  mig  tilbage  de 
Kroner. 

Øllet  steg  mig  desværre  straks  til  Hovedet, 
jeg  blev  meget  hed.  Tanken  paa  Aftenens 
Æventyr  overvælded  mig,  gjorde  mig  næsten 
forstyrret.  Hvad  om  hun  nu  ikke  mødte  op 
Tirsdag!  Hvad  om  hun  begyndte  at  tænke 
over,  fatte  Mistanke!  ....  Fatte  Mistanke  til 
hvad? ....  Min  Tanke  blev  med  ét  spillevende 
og  begyndte  at  tumle  med  Pengene.  Jeg  blev 
angst,  dødelig  forfærdet  over  mig  selv.  Tyve- 
riet stormed  ind  paa  mig  med  alle  dets  Detaljer; 
jeg  saa  den  lille  Butik,  Disken,  min  magre 
Haand,  da  jeg  greb  Pengene,  og  jeg  udmaled 
mig  Politiets  Fremgangsmaade,  naar  det  kom 
og  skulde  tåge  mig.  Jærn  om  Hænder  og 
Fødder,  nej,  blot  om  Hænderne,  kanske  blot 
paa  den  ene  Haand;  Skranken,  Vagthavendes 
Protokol,  Lyden  af  hans  Pen,  som  skrabed, 
kanske  tog  han  en  ny  for  Anledningen;    hans 
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Hlik,  hans  farlige  Blik:  Naa,  Hr.  Tangen? 
Cellen,  det  evige  Mørke  .... 

Hm.  Jeg  knytted  Hænderne  heftigt  sam- 
men, foråt  give  mig  Mod,  gik  hurtigere  og 
hurtigere  og  kom  til  Stortorvet.  Her  satte 
jeg  mig. 

Ingen  Barnestreger !  Hvor  i  alverden 
kunde  man  bevise,  at  jeg  havde  stjaalet? 
Desuden  turde  ikke  Høkergutten  gøre  Allarm, 
selv  om  han  en  Dag  kom  til  at  huske,  hvor- 
dan det  hele  var  gaaet  til;  han  havde  nok  sin 
Plads  for  kær.  Ingen  Larm,  ingen  Scener,  om 
jeg  maatte  bede! 

Men  disse  Penge  tynged  alligevel  syndigt 
i  min  Lomme  og  gav  mig  ikke  Fred.  Jeg 
satte  mig  til  at  prøve  mig  selv  og  fandt  ud 
paa  det  klareste,  at  jeg  havde  været  lykke- 
ligere før,  dengang,  da  jeg  gik  og  led  i  al 
Ærlighed.  Og  Ylajali!  Havde  jeg  ikke  ogsaa 
gaaet  og  trukket  hende  ned  med  mine  syndige 
Hænder!   Herregud!   Herre,  min  Gud !   Ylajali! 

Jeg  følte  mig  fuld  som  en  Alke,  sprang 
pludselig  op  og  gik  lige  hen  til  Kagekonen 
ved  Elcfantapoteket.  Jeg  kunde  endnu  rejse 
mig  fra  Vanæren,  det  var  langtfra  forsent,  jeg 
skulde  vise  hele  Verden,   at  jeg  var  istand  til 
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det!  Undervejs  fik  jeg  Pengene  i  Beredskab, 
holdt  hver  Øre  i  Haanden;  jeg  bukked  mig 
ned  over  Konens  Bord,  som  om  jeg  vilde 
købe  noget,  og  slog  hende  uden  videre  Pen- 
gene i  Haanden.  Jeg  sagde  ikke  et  Ord,  jeg 
gik  straks. 

Hvor  det  smagte  vidunderligt  at  være 
ærligt  Menneske  igen!  Mine  tomme  Lommer 
tynged  ikke  mer,  det  var  mig  en  Nydelse  at 
være  blank  paany.  Naar  jeg  rigtig  tænkte 
efter,  havde  disse  Penge  i  Grunden  kostet  mig 
megen  hemmelig  Kummer,  jeg  havde  virkelig 
tænkt  paa  dem  med  Gysen  Gang  paa  Gang;  jeg 
var  ingen  forstokket  Sjæl,  min  ærlige  Natur 
havde  oprort  sig  mod  den  lave  Gærning. 
Gudskelov,  jeg  havde  hævet  mig  i  min  egen 
Bevidsthed.  Gor  mig  det  efter!  sagde  jeg  og 
saa  udover  det  myldrende  Torv.  Gør  mig  det 
bare  efter!  Jeg  havde  glædet  en  gammel, 
fattig  Kagekone,  saa  det  havde  Skik;  hun 
vidste  hverken  ud  eller  ind.  laften  skulde 
ikke  hendes  Børn  gaa  sultne  tilsengs  .... 
Jeg  gejled  mig  op  med  disse  Tanker  og  syntes, 
at  jeg  havde  baaret  mig  udmærket  ad.  Gud- 
skelov,  Pengene  var  nu  ude  af  mine  Hænder. 
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Fuld  og  nervøs  gik  jeg  henad  Gaden  og 
aksled  mit  Skind.  Glæden  over  at  kunne  gaa 
Ylajali  ren  og  ærlig  imøde  og  se  hende  ind  i 
Ansigtet,  løb  ganske  af  med  mig;  jeg  havde 
ingen  Smærter  mer,  mit  Hoved  var  klart  og 
tomt,  det  var  som  det  skulde  være  et  Hoved 
af  idel  Lys,  som  stod  og  skinned  paa  mine 
Skuldre.  Jeg  fik  Lyst  til  at  gøre  Skøjerstreger, 
begaa  forbausende  Ting,  sætte  Byen  paa  Ende 
og  støje.  Opad  hele  Grændsen  opførte  jeg 
mig  som  en  vanvittig  Mand;  det  sused  let  for 
mine  Øren,  og  i  min  Hjærne  var  Rusen  i  fuld 
Gang.  Begejstret  af  Dumdristighed  fik  jeg  i 
Sinde  at  gaa  hen  og  opgive  min  Alder  for  et 
Bybud,  som  forresten  ikke  havde  talt  et  Ord, 
tåge  ham  i  Haanden,  se  ham  indtrængende 
ind  i  Ansigtet  og  forlade  ham  igen,  uden 
nogen  Forklaring.  Jeg  skælned  Nuancerne  i 
de  forbigaaendes  Stemmer  og  Latter,  iagttog 
nogle  Smaafugle,  som  hopped  foran  mig  i 
Gaden,  gav  mig  til  at  studere  Brostenenes 
Udtryk  og  fandt  allehaande  Tegn  og  underlige 
Figurer  i  dem.  Under  dette  var  jeg  kommet 
ned  til  Stortingsplads. 

Jeg  staar  pludselig  stille  og  stirrer  ned 
paa  Droscherne.     Kuskene  vandrer  samtalende 
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omkring,  Hestene  staar  og  luder  forover  mod 
det  stygge  Vejr.  Kom!  sagde  jeg  og  pufifed 
til  mig  selv  med  Albuen.  Jeg  gik  hurtigt  hen 
til  den  første  Vogn  og  steg  op.  Ullevolds- 
vejen  Numer  37!  raabte  jeg.  Og  vi  rulled 
afsted. 

Undervejs  begyndte  Kusken  at  se  sig 
tilbage,  lægge  sig  ned  og  kige  ind  i  Vognen, 
hvor  jeg  sad  under  Kaleschen.  Var  han 
bleven  mistænksom  ?  Der  var  ingen  Tvivl  om, 
at  min  usle  Paaklædning  havde  gjort  ham  op- 
mærksom. 

»Det  er  en  Mand,  jeg  skal  træffe!«  raabte 
jeg  til  ham,  foråt  komme  ham  i  Forkøbet,  og 
jeg  forklared  ham  indstændigt,  at  jeg  absolut 
maatte  træffe  denne  Mand.  ^ 

Vi  standser  udenfor  37,  jeg  hopper  md, 
springer  opad  Trapperne,  helt  op  til  tredje 
Etage,  griber  en  Klokkestræng  og  rykker  til; 
Bjælden  gjorde  seks,  syv  forfærdelige  Slag 
indenfor. 

En  Pige  kommer  og  lukker  op;  jeg  lægger 
Mærke  til,  at  hun  har  Gulddobber  i  Ørene  og 
sorte  Lastingsknapper  i  det  graa  Kjoleliv. 
Hun  ser  forfærdet  paa  mig. 


Hamsun:    Snlt. 
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Jeg  spørger  efter  Kierulf,  Joachim  Kierulf, 
om  jeg  saa  maatte  sige,  en  Uldhandler,  kortsagt, 
han  var  ikke  til  at  tåge  fejl  af  .  .  .  . 

Pigen  ryster  paa  Hovedet. 

»Bor  ingen  Kierulf  her,«  siger  hun. 

Hun  stirrer  paa  mig,  tager  i  Døren,  færdig 
til  at  trække  sig  tilbage.  Hun  gjorde  sig  ingen 
Anstrængelse  for  at  finde  Manden;  hun  saa 
virkelig  ud  til  at  kende  den  Person,  jeg  spurgte 
efter,  naar  hun  bare  vilde  tænke  sig  om,  den 
lade  Skabning.  Jeg  blev  vred,  vendte  hende 
Ryggen  og  løb  nedad  Trapperne  igen. 

»Han  var  ikke  der!«  raabte  jeg  til  Kusken. 

»Var  han  ikke  der?« 

»Nej.     Kør  til   Tomtegaden   Numer    ii.« 

Jeg  var  i  det  heftigste  Sindsoprør  og 
meddelte  Kusken  noget  deraf;  han  troed 
ganske  vist,  at  det  galdt  Livet,  og  han  kørte 
uden  videre  afsted.     Han  slog  stærkt  paa. 

»Hvad  hedder  Manden  ?«  spurgte  han  og 
vendte  sig  paa  Bukken. 

» Kierulf,  Uldhandler  Kierulf. « 

Og  Kusken  syntes  nok  ogsaa,  at  den 
Mand  ikke  var  til  at  tåge  fejl  af.  Om  han 
ikke  plejed  at  gaa  med  en  lys  Frakke? 
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»Hvadfor  noget?«  raabte  jeg,  »lys  Frakke? 
Er  De  gal?  Tror  De,  det  er  en  Tékop,  jeg 
spørger  efter?«  Denne  lyse  Frakke  kom  mig 
meget  ubelejligt,  spolered  hele  Manden  for 
mig,  saaledes,  som  jeg  havde  tænkt  mig  ham. 

»Hvad  var  det,  De  sagde,  han  hedte? 
Kierulf? « 

» Javist, «  svared  jeg,  »er  der  noget 
underligt  i  det?     Navnet  skæmmer  ingen. « 

»Har  han  ikke  rødt  Haar?« 

Nu  kunde  det  gærne  være,  at  han  havde 
rødt  Haar,  og  da  Kusken  nævnte  den  Ting, 
var  jeg  med  engang  sikker  paa,  at  han  havde 
Ret.  Jeg  følte  mig  taknemmelig  mod  den 
stakkels  Vognmand  og  sagde  ham,  at  han 
havde  tåget  Manden  ganske  paa  Spiddet;  det 
forholdt  sig  virkelig,  som  han  sagde;  det  vilde 
være  et  Særsyn,  sagde  jeg,  at  se  en  saadan 
Mand  uden  rødt  Haar. 

»Det  maa  være  ham,  som  jeg  har  kørt 
et  Par  Gange, «  sagde  Kusken.  »Han  havde 
en  Knortekæp?« 

Dette  gjorde  Manden  lys  levende  for  mig, 
og  jeg  sagde : 

» He-he,  der  har  vel  endnu  ingen  set  den 
Mand    uden    med    en  Knortekæp    i   Haanden 

14* 
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Forsaavidt  saa  kan  De  være  tryg,  ganske 
tryg.« 

Ja,  det  var  klart,  at  det  var  samme  Mand, 
som  han  havde  kørt.  Han  kendte  ham 
igen  .... 

Og  vi  kørte  paaj,  saa  det  gnistred  af 
Hesteskoene. 

Midt  i  denne  ophidsede  Tilstand  havde 
jeg  ikke  et  eneste  Øjeblik  tabt  Aandsnær- 
værelsen.  Vi  kommer  forbi  en  Politibetjent, 
og  jeg  lægger  Mærke  til,  at  han  har  Numret 
69.  Dette  Tal  træffer  mig  saa  grusomt  nøje, 
staar  med  en  Gang  som  en  Splint  i  min 
Hjærne.  69,  nøjagtigt  69,  jeg  skulde  ikke 
glemme  det! 

Jeg  læned  mig  tilbage  i  Vognen,  et  Bytte 
for  de  galeste  Indfald,  krøb  sammen  derinde 
under  Kaleschen,  saa  ingen  skulde  se,  at  jeg 
rørte  Munden,  og  gav  mig  til  at  passiare 
idiotisk  med  mig  selv.  Vanviddet  raser  mig 
gennem  Hjærnen,  og  jeg  lader  det  rase,  jeg 
er  fuldt  bevidst,  at  jeg  ligger  under  for  Ind- 
fly deiser,  som  jeg  ikke  er  Herre  over.  Jeg 
begyndte  at  le,  tyst  og  lidenskabeligt,  uden 
Spor  af  Grund,  endnu  lystig  og  fuld  af  det 
Par   Glas  01,  jeg   havde   drukket.     Lidt   efter- 
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hvert  tager  min  Gphidselse  af,  min  Ro  vender 
mer  og  mer  tilbage.  Jeg  følte  Kulde  i  min 
saare  Finger,  og  jeg  stak  den  ned  mellem 
Halselinningen,  foråt  varme  den  lidt.  Saaledes 
kom  vi  ned  til  Tomtegaden.    Kusken  holder  an. 

Jeg  stiger  ud  af  Vognen,  uden  Hast, 
tankeløst,  slapt,  tung  i  Hovedet,  Jeg  gaar 
indad  Porten,  kommer  ind  i  en  Baggaard, 
som  jeg  gaar  tvers  over,  støder  mod  en  Dør, 
som  jeg  aabner  og  gaar  indad,  og  jeg  befinder 
mig  i  en  Gang,  et  Slags  Forværelse  med  to 
Vinduer.  Der  staar  to  Kufferter,  den  ene 
ovenpaa  den  anden,  i  den  ene  Krog,  og  paa 
Langvæggen  en  gammel,  umålet  Sofabænk, 
hvori  der  ligger  et  Tæppe.  Tilhøjre,  i  næste 
Værelse,  hører  jeg  Stemmer  og  Barneskrig, 
og  ovenover  mig,  i  anden  Etage,  Lyden  af  en 
Jærnplade,  som  der  hamres  paa.  Alt  dette 
mærker  jeg,  saasnart  jeg  er  kommet  ind. 

Jeg  gaar  roligt  tvers  over  Værelset,  hen 
til  den  modsatte  Dør,  uden  at  skynde  mig, 
uden  Tanke  paa  Flugt,  aabner  ogsaa  den  og 
kommer  ud  i  Vognmandsgaden.  ]eg  ser  opad 
Huset,  som  jeg  just  har  passeret  igennem: 
Beværtning  &  Logi  for  Rej sende. 
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Det  falder  mig  ikke  ind  at  søge  at  komme 
væk,  stjæle  mig  bort  fra  Kusken,  som  venter 
paa  mig;  jeg  gaar  meget  sindigt  udefter  Vogn- 
mandsgaden,  uden  Frygt  og  uden  at  være 
mig  noget  galt  bevidst.  Kierulf,  denne  Uld- 
handler,  som  havde  spøgt  saa  længe  i  min 
Hjærne,  dette  Menneske,  som  jeg  mente  var 
til,  og  som  jeg  nødvendigvis  maatte  træffe, 
var  bleven  borte  for  min  Tanke,  visket  ud 
sammen  med  andre  gale  Paafund,  som  kom 
og  gik  efter  Tur;  jeg  husked  ham  ikke  mer 
uden  som  en  Anelse,  et  Minde. 

Jeg  blev  mer  og  mer  ædru,  efterhvert 
som  jeg  vandred  frem,  følte  mig  tung  og  mat 
og  slæbte  Benene  efter  mig.  Sneen  faldt 
fremdeles  ned  i  store,  vaade  Filler.  Tilsidst 
kom  jeg  ud  paa  Grønland,  lige  ud  til  Kirken, 
hvor  jeg  satte  mig  til  at  hvile  paa  en  Bænk. 
Alle,  som  gik  forbi,  betragted  mig  meget  for- 
undret.   Jeg  faldt  i  Tanker. 

Du  gode  Gud,  hvor  det  var  daarligt  fat 
med  mig  nu!  ]eg  var  saa  inderlig  ked  og 
træt  af  hele  mit  elendige  Liv,  at  jeg  fandt  det 
ikke  Møjen  værd  at  kæmpe  længer,  foråt  be- 
holde det.  Modgangen  havde  tåget  Overhaand, 
den  havde  været  for  grov;  jeg  var  saa  mærkelig 
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ødelagt,  ganske  som  en  Skygge  af,  hvad  jeg 
engang  var.  Mine  Skuldre  var  sunkne  ned, 
helt  til  den  ene  Side,  og  jeg  var  kommet  i 
Vane  med  at  lude  meget  forover,  naar  jeg  gik, 
foråt  spare  mit  Bryst  det  lille,  jeg  kunde. 
Jeg  havde  undersøgt  min  Krop  for  et  Par  Dage 
siden,  en  Middagstid  oppe  paa  mit  Rum,  og 
jeg  havde  staaet  og  grædt  hele  Tiden  over 
den.  Jeg  havde  gaaet  i  den  samme  Skjorte  i 
mange  Uger,  den  var  ganske  stiv  af  gammel 
Sved  og  havde  gnavet  min  Navle  itu;  der 
kom  lidt  blodigt  Vand  ud  af  Saaret,  men  det 
smærted  ikke  meget,  kun  var  det  saa  sørgeligt 
at  have  dette  Saar  midt  paa  Maven.  Jeg 
havde  ingen  Raad  med  det,  og  det  vilde  ikke 
gro  igen  af  sig  selv;  jeg  vasked  det,  tørred 
det  omhyggeligt  af  og  tråk  den  ^amme  Skjorte 
atter  paa.  Der  var  intet  at  gøre  ved  det .... 
Jeg  sidder  der  paa  Bænken  og  tænker 
over  alt  dette  og  er  temmelig  trist.  Jeg 
væmmedes  ved  mig  selv;  endog  mine  Hænder 
forekommer  mig  modbydelige.  Dette  slattede, 
næsten  ublufærdige  Udtryk  i  mine  Haandbage 
piner  mig,  volder  mig  Ubehag;  jeg  føler  mig 
ved  Synet  af  mine  magre  Fingre  raat  paavirket, 
jeg  hader  hele   mit  slunkne  Legeme  og  gyser 
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ved  at  bære  paa  det,  føle  det  om  mig.  Herre- 
gud, om  der  bare  blev  en  Ende  paa  det  nul 
Jeg  vilde  inderlig  gærne  dø. 

Aldeles  overvunden,  besudlet  og  ned- 
værdiget  i  min  egen  Bevidsthed,  rejste  jeg 
mig  mekanisk  op  og  begyndte  at  gaa  hjemad. 
Undervejs  kom  jeg  forbi  en  Port,  hvor  der 
stod  følgende  at  læse:  »Ligsvøb  hos  Jomfru 
Andersen,  tilhøjre  i  Porten. «  —  Gamle  Minder! 
sagde  jeg,  og  jeg  husked  mit  forrige  Rum  paa 
Hammersborg,  den  lille  Gyngestol,  Avisbe- 
trækket  nede  ved  Døren,  Fyrdirektørens 
Avertissement  og  Bager  Fabian  Olsens  ny- 
bagte  Brød.  Aa,  ja,  jeg  havde  jo  havt  det 
meget  bedre  dengang  end  nu;  en  Nat  havde 
jeg  skrevet  en  Føljeton  til  ti  Kroner,  nu 
kunde  jeg  ikke  skrive  noget  mer,  jeg  kunde 
aldeles  ikke  skrive  noget  mer,  mit  Hoved 
blev  straks  tomt,  saasnart  jeg  forsøgte.  Ja, 
jeg  vilde  have  en  Ende  paa  det  nu!  Og  jeg 
gik  og  gik. 

Efterhvert  som  jeg  kom  nærmere  og 
nærmere  Husholdningshandelen ,  havde  jeg 
halvt  ubevidst  Følelsen  af,  at  jeg  nærmed  mig 
en  Fare;  men  jeg  holdt  fast  ved  mit  Forsæt, 
jeg  vilde   udlevere  mig.    Jeg  gik  roligt  opad 


217 

Trappen,  jeg  møder  i  Døren  en  liden  Pige, 
som  bærer  en  Kop  i  Haanden,  og  jeg  slipper 
hende  forbi  og  lukker  Døren.  Betjenten  og 
jeg  staar  for  anden  Gang  overfor  hinanden, 
alene. 

»Naa,«  siger  han,  »det  er  et  skrækkeligt 
Vejr. « 

Hvad  skulde  denne  Omvej  til?  Hvorfor 
tog  han  mig  ikke  med  en  Gang.'  Jeg  blev 
rasende  og  sagde: 

»Jeg  kommer  altsaa  ikke,  foråt  prate  om 
Vejret. « 

Denne  Heftighed  forbløffer  ham,  hans 
lille  Høkerhjærne  slaar  Klik;  det  havde  slet 
ikke  faldt  ham  ind,  at  jeg  havde  bedraget 
ham  for  fem  Kroner. 

»Ved  De  da  ikke,  at  jeg  har  snydt  Dem?» 
siger  jeg  utaalmodig,  og  jeg  puster  heftigt, 
skælver,  er  færdig  til  at  bruge  Magt,  hvis  han 
ikke  straks  kommer  til  Sagen. 

Men  den  stakkels  Mand  aner  ingen  Ting. 

Nej,  du  store  Verden,  hvilke  dumme 
Mennesker,  man  var  nødt  til  at  leve  iblandt! 
Jeg  skælder  ham  ud,  forklarer  ham  Punkt  for 
Punkt,  hvorledes  det  hele  var  gaaet  til,  viser 
ham,  hvor   jeg    stod    og    hvor    han    stod,    da 
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Gærningen  skete,  hvor  Pengene  havde  ligget, 
hvorledes  jeg  havde  samlet  dem  ned  i  min 
Haand  og  lukket  Haanden  sammen  om  dem, 
—  og  han  forstaar  altsammen,  men  gør 
alligevel  intet  ved  mig.  Han  vender  sig  hid 
og  did,  lytter  efter  Fodtrinnene  i  Sideværelset, 
tysser  paa  mig,  foråt  faa  mig  til  at  tale  lavere, 
og  siger  tilslut: 

»Det   var  noksaa  sjofelt  gjort  af  Dem!« 
»Nej,  vent  lidt!«  raabte  jeg  i  min  Trang 
til  at  modsige   ham,    3^gge  ham   op;    det  var 
ikke    saa   lavt   og  nedrigt,   som    han   med    sit 
elendige     Husholdningshoved     forestilled    sig. 
Jeg    beholdt    naturligvis     ikke    Pengene,     det 
kunde  aldrig  falde  mig  ind;   jeg   for  min  Part 
vilde  ikke  drage  nogen  Nytte  af  dem,  det  bød 
min  bundærlige  Natur  imod  .... 
»Hvor  gjorde  De  af  dem  da?« 
Jeg  gav   dem   bort   til   en  gammel,   fattig 
Kone,  hver  Øre,  maatte   han  vide;   den  Slags 
Person  var  jeg,  jeg  glemte  ikke  de  fattige  saa 
aldeles  .... 

Han  staar  og  tænker  en  liden  Stund  paa 
dette,  blir  aabenbart  meget  tvivlraadig  om, 
hvorvidt  jeg  er  en  ærlig  Mand  eller  ikke. 
Endelig  siger  han: 
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»  Burde  De  ikke  heller  have  leveret  Pengene 
tilbage?« 

»Nej,  hør  her,«  svarer  jeg,  »jeg  vilde 
ikke  bringe  Dem  i  Ulejlighed,  jeg  vilde  spare 
Dem.  Men  det  er  Takken,  man  har,  foråt 
man  er  ædelmodig.  Nu  staar  jeg  her  og 
forklarer  Dem  det  hele,  og  De  skammer  Dem 
ikke  som  en  Hund,  gør  simpelthen  ingen  An- 
stalter til  at  faa  Striden  udjævnet  med  mig. 
Derfor  vasker  jeg  mine  Hænder.  Forresten 
giver  jeg  Dem  Fan.     Farvel !« 

Jeg  gik  og  slog  Døren  haardt  i  efter  mig. 

Men  da  jeg  kom  hjem  paa  mit  Værelse, 
ind  i  dette  bedrøvelige  Hul,  gennemvaad  af  den 
bløde  Sne,  skælvende  i  Knæerne  af  Dagens 
Vandringer,  tabte  jeg  øjeblikkelig  min  Kæp- 
højhed  og  faldt  sammen  paany.  Jeg  angred 
mit  Overfald  paa  den  arme  Butiksmand,  græd, 
greb  mig  i  Struben,  foråt  straffe  mig  for  min 
usle  Streg,  og  holdt  et  syndigt  Hus.  Han 
havde  naturligvis  været  i  den  dødeligste  Angst 
for  sin  Post,  havde  ikke  vovet  at  gøre  nogen 
Kvalm  for  disse  fem  Kroner,  som  Forretningen 
havde  tabt.  Og  jeg  havde  benyttet  mig  af 
hans  Frygt,  havde  pint  ham  med  min  høj- 
røstede  Tale,    spiddet    ham    med    hvert    Ord, 
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som  jeg  raabte  ud.  Og  Høkerchefen  selv 
havde  maaske  siddet  indenfor  i  Værelset  ved 
Siden  af  og  følt  sig  paa  et  hængende  Haar 
opfordret  til  at  gaa  ud  til  os  og  se,  hvad  det 
var,  som  foregik.  Nej,  der  var  ingen  Grændse 
længer  for,  hvad  jeg  kunde  gøre  af  neder- 
drægtige  Ting! 

Naa,  men  hvorfor  var  jeg  ikke  bleven 
sat  fast?  Saa  var  det  kommet  til  en  Afslut- 
ning.  Jeg  havde  jo  saagodtsom  rakt  Hæn- 
derne  frem  til  Jærnene.  Jeg  vilde  aldeles  ikke 
have  gjort  nogen  Modstand,  jeg  vilde  tvert- 
imod  have  hjulpet  til.  Himlens  og  Jordens 
Herre,  en  Dag  af  mit  Liv  for  et  lykkeligt 
Sekund  igen!  Mit  hele  Liv  for  en  Ret  Linser! 
Hør  mig  bare  denne  Gang!   .... 

Jeg  lagde  mig  i  de  vaade  Klæder;  jeg 
havde  en  uklar  Tanke  om,  at  jeg  kanske  vilde 
dø  om  Natten,  og  jeg  brugte  min  sidste 
Kraft  til  at  ordne  op  en  Smule  i  min  Seng, 
saa  det  kunde  se  lidt  ordentlig  ud  omkring 
mig  om  Morgenen.  Jeg  folded  Hænderne 
og  valgte  min  Stilling. 

Saa  med  engang  husker  jeg  Ylajali.  At 
jeg  havde  glemt  hende  saa  ganske  hele  Af- 
tenen    udover!      Og    Lyset    trænger    ganske 
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svagt  ind  i  mit  Sind  igen,  en  liden  Straale 
Sol,  der  gør  mig  saa  velsignet  varm.  Og  der 
blir  mere  Sol,  et  mildt,  fint  Silkelys,  der 
strejfer  mig  saa  bedøvende  dejligt.  Og  Solen 
blir  stærkere  og  stærkere,  brænder  skarpt 
mod  mine  Tindinger ,  koger  tung  og  glø- 
dende i  min  udmagrede  Hjærne.  Og  der 
flammer  tilsidst  for  mine  Øjne  et  vanvittigt 
Baal  af  Straaler,  en  antændt  Himmel  og  Jord, 
Mennesker  og  Dyr  af  Ild,  Bjærge  af  Ild, 
Djævle  af  Ild,  en  Afgrund,  en  Ørken,  en  Al- 
verden  i  Brand,  en  rygende  yderste  Dag. 
Og  jeg  saa  og  hørte  intet  mer  .... 


Jeg  vaagned  i  Sved  den  næste  Dag,  ftigtig 
over  hele  Legemet,  meget  fugtig;  Feberen  havde 
presset  mig  ganske  voldsomt.  I  Førstningen 
havde  jeg  ingen  klar  Bevidsthed  om,  hvad 
der  var  foregaaet  med  mig,  jeg  saa  mig  om- 
kring med  Forundring,  følte  mig  totalt  for- 
byttet i  mit  Væsen,  kendte  mig  slet  ikke  igen. 
Jeg  følte    mig   efter  opad  Armene    og  nedad 
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Benene,  faldt  i  Forbauselse  over,  at  Vinduet 
stod  paa  den  Væg  og  ikke  paa  den  stik  mod- 
satte  Væg,  og  jeg  hørte  Hestenes  Trampen 
nede  i  Gaarden,  som  om  den  kom  ovenfra. 
Jeg  var  ogsaa  temmelig  kvalm. 

Mit  Haar  laa  vaadt  og  koldt  om  min 
Pande;  jeg  rejste  mig  paa  Albuen  og  saa  ned 
paa  Hovedpuden:  vaadt  Haar  laa  ogsaa  igen 
paa  den,  i  smaa  Dotter.  Mine  Fødder  havde 
hovnet  op  inde  i  Skoene  i  Løbet  af  Natten, 
men  de  smærted  ikke,  jeg  kunde  blot  ikke 
røre  Tæerne   stort,    de   var   blevne  for   stive. 

Da  det  led  ud  paa  Eftermiddagen,  og  det 
allerede  var  begyndt  at  skumre  lidt,  stod  jeg 
op  af  Sengen  og  begyndte  at  pusle  omkring 
i  Værelset.  Jeg  prøved  mig  frem  med  smaa, 
forsigtige  Skridt,  passed  paa  at  holde  Lige- 
vægten  og  spared  saa  meget  som  muligt  mine 
Fødder.  Jeg  led  ikke  meget,  og  jeg  græd 
ikke;  jeg  var  i  det  hele  tåget  ikke  trist,  jeg 
var  tvertimod  velsignet  tilfreds;  det  faldt  mig 
ikke  ind  netop  da,  at  nogen  Ting  kunde  være 
anderledes  end  den  var. 

Saa  gik  jeg  ud. 

Det  eneste,  som  plaged  mig  en  Smule,  var 
trods  min  Kvalme  for  Mad  alligevel  Sulten.   Jeg 
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begyndte  at  føle  en  skammelig  Appetit  igen, 
en  indre  glubende  Madlyst,  som  det  stadig 
blev  værre  og  værre  med.  Det  gnaved 
ubarmhjærtigt  i  mit  Bryst,  bedreves  et  tyst, 
underligt  Arbejde  derinde.  Det  kunde  være 
et  Snes  bitte  smaa,  fine  Dyr,  som  lagde 
Hovedet  paa  den  ene  Side  og  gnaved  lidt, 
lagde  derpaa  Hovedet  paa  den  anden  Side  og 
gnaved  lidt,  laa  et  Øjeblik  aldeles  stille,  be- 
gyndte igen,  bored  sig  ind  uden  Støj  og  uden 
Hast  og  efterlod  tomme  Strækninger  overalt, 
hvor  de  for  frem  .... 

Jeg  var  ikke  syg,  men  mat,  jeg  begyndte 
at  svede.  Jeg  tænkte  mig  hen  paa  Stortorvet, 
foråt  hvile  lidt;  men  Vejen  var  lang  og  be- 
sværlig; endelig  var  jeg  dog  næsten  fremme, 
jeg  stod  paa  Hjørnet  af  Torvet  og  Torvegaden. 
S veden  randt  ned  i  mine  Øjne,  dugged  mine 
Briller  og  gjorde  mig  blind,  og  jeg  var  netop 
standset,  foråt  tørre  mig  af  en  Smule.  Jeg 
mærked  ikke,  hvor  jeg  stod,  jeg  tænkte  ikke 
over  det;  Larmen  omkring   mig  var  frygtelig. 

Pludselig  lyder  et  Raab,  et  koldt,  skarpt 
Varsko.  Jeg  hører  dette  Raab,  hører  det 
meget  godt,  og  jeg  rykker  nervøst  til  Siden, 
gor  et  Skridt   saa  hurtigt,    mine    daarlige  Ben 
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kan  bevæge  sig.  Et  Uhyre  af  en  Brødvogn 
stryger  mig  forbi  og  strejfer  min  Prakke  med 
Hjulet;  havde  jeg  været  lidt  hurtigere,  vilde 
jeg  gaaet  aldeles  fri.  Jeg  kunde  kanske  været 
lidt  hurtigere,  ganske  lidt  hurtigere,  hvis  jeg 
havde  anstrængt  mig;  der  var  ingen  Raad 
med  det,  det  gjorde  ondt  i  min  ene  Fod,  et 
Par  Tæer  blev  maset;  jeg  følte,  at  de  ligesom 
krølled  sig  sammen  inde  i  Skoen. 

Brødkøreren  holder  Hestene  an  af  alle 
Kræfter;  han  vender  sig  om  paa  Vognen  og 
spørger  forfærdet,  hvordan  det  gik.  Jo,  det 
kunde  gaaet  langt  værre  ....  det  var  vel 
kanske  ikke  saa  farligt  .  .  .  .jeg  troed  ikke, 
at  der  var  nogen  Ting  knust  ....  Aa,  jeg 
be'r  .... 

Jeg  drev  hen  til  en  Bænk  det  forteste, 
jeg  kunde;  disse  mange  Mennesker,  som 
standsed  op  og  gloed  paa  mig,  havde  gjort 
mig  flau.  Egentlig  var  det  ikke  noget  Døds- 
stød,  det  var  gaaet  forholdsvis  heldigt,  naar 
Ulykken  endelig  skulde  være  ude.  Det  værste 
var,  at  min  Sko  var  trykket  istykker,  Saalen 
revet  løs  paa  Snuden.  Jeg  holdt  Poden  op 
og  saa  Blod  inde  i  Gabet.  Naa,  det  var  ikke 
med  Vilje  gjort  paa  nogen  af  Siderne,  det  var 
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ikke  Mandens  Hensigt  at  gøre  det  værre 
for  mig  end  det  var;  han  saa  meget  be- 
drøvet ud.  Kanske  hvis  jeg  havde  bedt  ham 
om  et  lidet  Brød  fra  Vognen,  saa  havde  jeg 
faaet  det.  Han  havde  vist  givet  mig  det 
med  Glæde.  Gud  glæde  ham  til  Gengæld  der, 
han  er!  ...  . 

Jeg  sulted  haardt,  og  jeg  vidste  ikke,  hvor 
jeg  skulde  gøre  af  mig  for  min  ublu  Appetit. 
Jeg  vred  mig  hid  og  did  paa  Bænken  og  lagde 
Brystet  helt  ned  paa  mine  Knæ;  jeg  var 
næsten  forst>Tret.  Da  det  blev  mørkt,  rusled 
jeg  bort  til  Raadstuen  —  Gud  ved,  hvordan 
jeg  kom  did  —  og  satte  mig  paa  Kanten  af 
Ballustraden.  Jeg  rev  den  ene  Lomme  ud  af 
min  Frakke  og  gav  mig  til  at  tygge  paa  den, 
forresten  uden  nogen  Hensigt,  med  mørke 
Miner,  med  Øjnene  stirrende  ret  frem,  uden 
at  se.  Jeg  hørte  endel  Smaabørn,  som  legte 
omkring  mig,  og  fornam  instinktsmæssig,  naar 
en  eller  anden  spadserende  gik  mig  forbi ;  ellers 
iagttog  jeg  intet. 

Saa  med  én  Gang  falder  det  mig  ind  at 
gaa  ned  i  en  af  Basarerne  nedenunder  mig  og 
faa    et   Stykke   raat   Kød.      Jeg  rejser  mig  og 
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gaar  tvers  over  Ballustraden,  hen  til  den  anden 
Ende  af  Basartaget,  og  stiger  ned.  Da  jeg 
var  kommet  næsten  helt  ned  til  Kødboden, 
raabte  jeg  opad  Trappeaabningen  og  hytted 
tilbage,  som  om  jeg  talte  til  en  Hund  deroppe, 
og  henvendte  mig  frækt  til  den  første  Slagter, 
jeg  traf. 

»Aa,  vær  saa  snil  at  give  mig  et  Ben  til 
Hunden  min!«  sagde  jeg.  »Bare  et  Ben;  der 
behøver  ikke  at  være  noget  paa  det;  den  skal 
bare  have  noget  at  bære  i  Munden.« 

Jeg  fik  et  Ben,  et  prægtigt  lidet  Ben, 
hvor  der  endnu  var  lidt  Kød  tilbage,  og  stak 
det  ind  under  Frakken.  Jeg  takked  Manden 
saa  inderligt,  at  han  saa  forbauset  paa  mig. 

» Ingenting  at  takke  for,«  sagde  han. 

»Jo,  sig  ikke  det,«  mumled  jeg,  »det  er 
snilt  gjort  af  Dem.« 

Og  jeg  gik  op.  Hj ærtet  slog  stærkt 
i  mig. 

Jeg  sneg  mig  ind  i  Smedgangen,  saa  dybt 
ind,  som  jeg  kunde  komme,  og  standsed  uden- 
for  en  forfalden  Port  til  en  Baggaard.  Der 
var  ikke  et  Lys  at  se  paa  nogen  Kant,  det 
var  velsignet  mørkt  omkring  mig;  jeg  gav 
mig  til  at  gnave  i  mig  af  Benet. 
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Det  smagte  ingenting;  en  ram  Lugt  af 
Blod  stod  op  fra  Benet,  og  jeg  maatte  ganske 
straks  begynde  at  kaste  op.  Jeg  forsøgte  igen; 
hvis  jeg  bare  fik  beholde  det,  vilde  det  nok 
gøre  sin  Virkning;  det  galdt  at  faa  det  til  at 
bero  dernede.  Men  jeg  kasted  atter  op.  Jeg 
blev  vred,  bed  heftigt  i  Kødet,  sled  af  en 
liten  Smule  og  svælged  det  ned  med  Vold. 
Og  det  nytted  alligevel  ikke ;  saasnart  de  smaa 
Kødsmuler  var  blevne  varme  i  Maven,  kom 
de  desværre  atter  op.  Jeg  knytted  vanvittigt 
Hænderne,  stak  i  at  græde  af  Hjælpeløshed 
og  gnaved  som  en  besat;  jeg  græd,  saa  Benet 
blev  vaadt  og  skiddent  af  Taarer,  kasted  op, 
banded  og  gnaved  igen,  græd  som  Hj ærtet 
skulde  briste  og  kasted  atter  op.  Og  jeg 
svor  med  høj  Røst  alle  Verdens  Magter  ned 
i  Pinen. 

Stille.  Ikke  et  Menneske  omkring,  intet 
Lys,  ingen  Støj.  Jeg  er  i  det  voldsommeste 
Sindsoprør,  jeg  puster  tungt  og  højlydt  og 
græder  tænderskærende  for  hver  Gang,  jeg 
maa  levere  disse  Kødsmuler,  som  kanske 
kunde  mætte  mig  lidt.  Da  det  slet  ikke  hjæl- 
per  noget,  hvormeget  jeg  end  forsøger,  slynger 
jeg  Benet  mod  Porten,  fuld  af  det  afmægtigste 
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Had,  henrykt  af  Raseri,  raaber  og  truer  vold- 
somt op  mod  Himlen,  skriger  Guds  Navn  hæst 
og  indædt  og  krummer  mine  Fingre  som  Klør 
....  Jeg  siger  dig,  du  Himlens  hellige  Ba'al, 
du  er  ikke  til,  men  hvis  du  var  til,  saa  skulde 
jeg  bande  dig  slig,  at  din  Himmel  skulde 
dirre  af  Helvedes  Ild.  Jeg  siger  dig,  jeg  har 
budt  dig  min  Tjeneste,  og  du  har-afvist  den, 
jeg  siger  dig,  du  har  stødt  mig  bort,  og  jeg 
vender  dig  for  evigt  Ryggen,  fordi  du  ikke 
kendte  din  Besøgelsestid.  Jeg  siger  dig,  jeg 
ved,  at  jeg  skal  dø,  og  jeg  haaner  dig  dog, 
du  Himlens  Gud  og  Apis,  med  Døden  lige 
for  Tænderne.  Jeg  siger  dig,  jeg  vil  heller 
være  Lakej  i  Helvede  end  Fri  i  dine  Boliger; 
jeg  siger  dig,  jeg  er  fuld  af  livsalig  Foragt 
for  din  himmelske  Usselhed,  og  jeg  vælger 
mig  Afgrunden  til  evigt  Tilhold,  hvor  Djæ veien, 
Judas  og  Farao  er  stødt  ned.  Jeg  siger  dig, 
din  Himmel  er  fuld  af  alle  Jorderigets  mest 
raahovedede  Idioter  og  fattige  i  Aanden,  jeg 
siger  dig,  du  har  fyldt  din  Himmel  med  de 
fede,  salige  Horer  hernedefra,  som  ynkeligen 
har  bøjet  Knæ  for  dig  i  sin  Dødsstund.  Jeg 
siger  dig,  du  har  brugt  Magt  mod  mig,  og  du 
ved  ikke,  du  al  vidende  Nul,  at  jeg  aldrig  bøjer 
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mig  i  Modgang.  Jeg  siger  dig,  hele  mit  Liv, 
hver  Celle  i  min  Krop,  hver  Evne  i  min  Sjæl 
gisper  efter  at  haane  dig,  du  naadefulde  Afskum 
i  det  høje.  Jeg  siger  dig,  jeg  vilde,  om  jeg 
kunde,  raabe  dette  højlydt  ind  i  din  Himmel 
og  hen  over  den  hele  Jord,  jeg  vilde,  om  jeg 
kunde,  aande  det  ind  i  hver  ufødt  Menneske- 
sjæl,  som  engang  kommer  paa  Jorden,  hver 
Blomst,  hvert  Blad,  hver  Draabe  i  Havet.  Jeg 
siger  dig,  jeg  vil  spotte  dig  ud  paa  Dommens 
Dag  og  bande  dig  Tændeme  ud  af  min  Mund 
for  din  Guddoms  endeløse  Ynkelighed.  Jeg 
siger  dig,  jeg  vil  fra  denne  Stund  forsage  alle 
dine  Gærninger  og  alt  dit  Væsen,  jeg  vil  for- 
bande min  Tanke,  om  den  tænker  paa  dig 
igen,  og  rive  mine  Læber  af,  om  de  atter 
nævner  dit  Navn.  Jeg  siger  dig,  hvis  du  er  til, 
det  sidste  Ord  i  Livet  og  i  Døden^  jeg  siger 
dig  Farvel  for  evigt  og  altid,  jeg  siger  dig 
Farvel  med  Hjærte  og  Nyrer,  jeg  siger  dig 
det  sidste  uigenkal delige  Farvel,  og  jeg  tier 
og  vender   dig  Ryggen  og  gaar  min  Vej   .... 

Stille, 

Jeg  dirrer  af  Ophidselse  og  Forkommen- 
hed,  staar  der  paa  samme  Sted,  endnu  hviskende 
Eder   og  Skældsord   frem,    hikkende  efter  den 
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heftige  Graad,  knækket  og  slåp  efter  det  van- 
vittige Vredesudbrud.  Jeg  staar  der  maaske 
en  Time  og  hikker  og  hvisker  og  holder  mig 
fast  til  Porten.  Saa  hører  jeg  Røster,  en  Sam- 
tale mellem  to  Mænd,  som  kommer  gaaende 
indad  Smedgangen.  Jeg  slænger  bort  fra  Porten, 
drager  mig  frem  efter  Husvæggene  og  kommer 
atter  ud  paa  de  lyse  Gader.  Idet  jeg  tusler 
nedad  Youngsbakken,  begynder  min  Hjærne 
pludselig  at  virke  i  en  højst  mærkelig  Retning. 
Det  falder  mig  ind,  at  de  elendige  Rønner 
nede  i  Kanten  af  Torvet,  Materialboderne  og 
de  gamle  Buler  med  brugte  Klæder,  dog  var 
en  Skændsel  for  Stedet.  De  ødelagde  hele 
Torvets  Udseende  og  pletted  Byen,  fy,  ned 
med  Skramlet!  Og  jeg  gik  og  slog  over  i 
Tankerne,  hvad  det  vel  vilde  komme  til  at 
koste  at  flytte  Den  geografiske  Opmaaling 
derned,  denne  smukke  Bygning,  som  altid 
havde  tiltalt  mig  saa  meget  hver  Gang,  jeg 
havde  passeret  den.  Det  vilde  kanske  ikke 
lade  sig  gøre  at  foretage  en  Flytning  af  den 
Art  under  sytti  å  to  og  sytti  tusind  Kroner, 
—  en  pen  Sum,  maatte  man  sige,  en  noksaa  net 
Lommeskilling,  he-he,  at  begynde  med,  hvad? 
Og   jeg    nikked    med    mit    tomme  Hoved    og 
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indrommed,  at  det  var  en  noksaa  pen  Lomme- 
skilling at  begynde  med.  Jeg  rysted  fremdeles 
over  hele  Legemet  og  hikked  nu  og  da  endnu 
dybt  efter  Graaden. 

]Gg  havde  Følelsen  af,  at  der  ikke  var 
meget  Liv  igen  i  mig,  at  jeg  i  Grunden  sang 
paa  det  sidste  Vers.  Det  var  mig  ogsaa  tem- 
melig ligegyldigt,  det  beskæftiged  mig  ikke 
det  mindste;  jeg  søgte  tvertimod  nedad  Byen, 
ned  til  Bryggerne,  længer  og  længer  bort  fra 
mit  Værelse.  Jeg  kunde  for  den  Skyld  gærne 
have  lagt  mig  plat  ned  i  Gaden,  foråt  dø. 
Lidelserne  gjorde  mig  mer  og  mer  ufølsom ; 
det  banked  stærkt  i  min  saare  Fod,  jeg  havde 
endog  Indtryk  af,  at  Smærten  forplanted  sig 
opad  hele  Læggen,  og  ikke  engang  det  gjorde 
synderlig  ondt.  Jeg  havde  udstaaet  værre  For- 
nemmelser. 

Saa  kom  jeg  ned  paa  Jærnbanebryggen. 
Der  var  ingen  Trafik,  ingen  Støj,  kun  hist  og 
her  et  Menneske  at  se,  en  Sjouer  eller  Sjø- 
mand,  som  drev  om  med  Hænderne  i  Lommen. 
Jeg  lagde  Mærke  til  en  halt  Mand,  som  skeled 
stivt  hen  paa  mig,  idet  vi  passered  hinanden. 
Jeg  standsed  ham  instinktsmæssig,  tog  til  Hatten 
og   spurgte,    om  han  kendte  til  om   » Nonnen « 
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var  rejst.  Og  bagefter  kunde  jeg  ikke  lade 
være  at  knipse  en  eneste  Gang  i  Fingrene  lige 
for  Mandens  Næse  og  sige:  Død  og  Pine, 
» Nonnen «,  ja!  » Nonnen «,  som  jeg  helt  havde 
glemt!  Tanken  paa  den  havde  alligevel  ulmet 
ubevidst  i  mit  Indre,  jeg  havde  baaret  paa  den, 
uden  at  vide  af  det  selv. 

Ja,  Kors,  » Nonnen «  var  nok  sejlet. 

Han  kunde  ikke  sige  mig,  hvor  den  var 
sejlet  hen? 

Manden  tænker  sig  om,  staar  paa  det 
lange  Ben  og  holder  det  korte  ivejret;  det 
korte  dingler  lidt. 

»Nej,«  siger  han.  »Ved  De,  hvad  den  laa 
her  og  lasted.^< 

»Nej,«  svarer  jeg. 

Men  nu  havde  jeg  allerede  glemt  » Nonnen «, 
og  jeg  spurgte  Manden,  hvor  langt  det  vel 
kunde  være  til  Holmestrand,  regnet  i  gode, 
gamle  geografiske  Mile. 

»Til  Holmestrand?    Jeg  vil  antage  .  .  .  .« 

»Eller  til  Væblungsnæs?« 

»Hvad  jeg  vilde  sige:  jeg  antager,  at  til 
Holmestrand  .  .  .  .« 

»Aa,  hør,  med  det  samme  jeg  husker  det, « 
afbrød   jeg    ham    igen,    »De   skulde   vel   ikke 
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ville  være  saa  snil  at  give  mig  en  liden  Bid 
Tobak,  bare  en  bitte  liden  Smule !« 

Jeg  fik  Tobakken,  takked  Manden  meget 
varmt  og  gik  bort.  Jeg  gjorde  intet  Brug  af 
Tobakken,  jeg  stak  den  i  Lommen  straks. 
Manden  holdt  fremdeles  Øje  med  mig,  jeg 
havde  kanske  vakt  hans  Mistanke  paa  en  eller 
anden  Maade;  hvor  jeg  stod  og  gik  havde  jeg 
dette  mistænksomme  Blik  efter  mig,  og  jeg 
syntes  ikke  om  at  blive  forfulgt  af  dette  Menne- 
ske. Jeg  vender  om  og  drager  mig  atter  hen 
til  ham,  ser  paa  ham  og  siger: 

» Naadler. « 

Bare  dette  Ord:  Naadler.  Ikke  mer.  Jeg 
ser  meget  stivt  paa  ham,  idet  jeg  siger  det, 
jeg  følte,  at  jeg  stirred  frygteligt  paa  ham; 
det  var,  som  om  jeg  saa  paa  ham  med  hele 
Kroppen,  istedetfor  bare  med  Øjnene.  Og 
jeg  staar  en  liden  Stund,  efterat  jeg  har  sagt 
dette  Ord.  Saa  tusler  jeg  op  til  Jærnbane- 
torvet  igen.  Manden  gav  ikke  en  Lyd  fra  sig, 
han  bare  holdt  Øje  med  mig. 

Naadler?  Jeg  stod  med  en  Gang  stille. 
Ja,  var  det  ikke  det,  jeg  havde  Fornemmelsen 
af  allerede  straks :  jeg  havde  truffet  Krøblingen 
før.     Oppe  i  Grændsen,    en   lys    Morgen;  jeg 
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havde  pantsat  min  Vest.  Det  forekom  mig 
som  en  Evighed  siden  den  Dag. 

Mens  jeg  staar  og  tænker  paa  dette  — 
jeg  staar  og  støtter  mig  til  en  Husvæg  paa 
Hjørnet  af  Torvet  og  Havnegaden  —  farer 
jeg  pludselig  sammen  og  søger  at  kravle  mig 
væk.  Da  dette  ikke  lykkes  mig,  stirrer  jeg  for- 
hærdet  ret  frem  og  bider  Hovedet  af  al  Skam, 
der  var  ingen  Raad  med  det,  —  jeg  staar 
Ansigt  til  Ansigt  med  » Kommandøren «. 

Jeg  blir  skødesløst  fræk,  jeg  tager  endog 
et  Skridt  frem  fra  Husvæggen,  foråt  gøre  ham 
opmærksom  paa  mig.  Og  jeg  gør  det  ikke 
foråt  vække  Medlidenhed,  men  foråt  haane 
mig  selv,  stille  mig  i  Gabestokken;  jeg  kunde 
væltet  mig  ned  i  Gaden  og  bedt  » Komman- 
døren«  gaa  over  mig,  træde  paa  mit  Ansigt. 
Jeg  siger  ikke  engang  Godaften. 

» Kommandøren «  aned  maaske,  at  der  var 
noget  galt  fat  med  mig,  han  sagtned  sine 
Skridt  en  Smule,  og  jeg  siger,  foråt  standse 
ham : 

»Jeg  skulde  været  hos  Dem  med  noget, 
men  det  er  ikke  blevet  noget  af  endda.« 

»Ja?«  svarer  han  spørgende.  »De  har  det 
ikke  færdigt,  da?« 
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»Nej,  jeg  har  ikke  faaet  det  færdigt.« 

Men  nu  staar  mine  Øjne  pludselig  i  Vand 
ved  » Kommandørens «  Venlighed,  og  jeg  har- 
ker og  hoster  forbittret,  foråt  gøre  mig  stærk. 
» Kommandøren «  støder  en  Gang  i  Næsen; 
han  staar  og  ser  paa  mig. 

»Har  De  noget  at  leve  af  imens,  da?« 
siger  han. 

»Nej,«  svarer  jeg,  »jeg  har  ikke  det 
heller.  Jeg  har  ikke  spist  endda  idag, 
men  ...... 

»Gud  bevare  Dem,  det  gaar  da  ikke  an, 
at  De  gaar  her  og  sulter  ihjæl,  Mand!« 
siger  han.  Og  han  tager  med  en  Gang  til 
Lommen. 

Nu  vaagner  Skamfølelsen  i  mig,  jeg  raver 
igen  bort  til  Husvæggen  og  holder  mig  fast,  jeg 
staar  og  ser  paa,  at  » Kommandøren «  roder 
om  i  sin  Pengepung;  men  jeg  siger  intet.  Og 
han  rækker  mig  en  Tikrone.  Han  gør  ingen 
flere  Omstændigheder  med  det,  han  giver  mig 
simpelthen  ti  Kroner.  Med  det  samme  gen- 
tager  han,  at  det  ikke  gik  an,  at  jeg  sulted  ihjæl. 

Jeg  stammed  en  Indvending  og  tog  ikke 
Sedlen  straks:  Det  var  skammeligt  af  mig 
dette  ....  det  var  ogsaa  altfor  meget  .... 
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» Skynd  Dem  nu!«  siger  han  og  ser  paa 
sit  Ur.  »Jeg  har  ventet  paa  Toget;  men  nu 
kommer  det,  hører  jeg.« 

Jeg  tog  Pengene,  jeg  var  lam  af  Glæde 
og  sagde  ikke  et  Ord  mer,  jeg  takked  ikke 
engang. 

»Det  er  ikke  værdt  at  genere  sig  for  det, « 
siger  »Kommandøren«  tilsidst;  »De  kan  jo 
skrive  for  det,  ved  jeg.« 

Saa  gik  han. 

Da  han  var  kommet  nogle  Skridt  bort, 
husked  jeg  med  en  Gang  paa,  at  jeg  ikke 
havde  takket  » Kommandøren «  for  denne  Hjælp. 
Jeg  forsøgte  at  indhente  ham,  men  kunde  ikke 
komme  fort  nok  afsted,  mine  Ben  slog  Klik, 
og  jeg  vilde  idelig  falde  paa  Næsen.  Han 
fjærned  sig  mer  og  mer.  Jeg  opgav  Forsøget, 
tænkte  at  raabe  efter  ham,  men  turde  ikke, 
og  da  jeg  endelig  alligevel  tog  Mod  til  mig 
og  raabte,  en  Gang,  to  Gange,  var  han 
allerede  forlangt  borte,  min  Stemme  var  bleven 
for  svag. 

Jeg  stod  tilbage  paa  Fortouget  og  saa 
efter  ham,  jeg  græd  ganske  stille.  Jeg  har 
aldrig  set  paa  Magen!  sagde  jeg  til  mig  selv; 
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han  gSLV  mig  ti  Kroneri  Jeg  gik  tilbage  og 
stilled  mig  der,  hvor  han  havde  staaet,  og 
eftergjorde  alle  hans  Bevægelser.  Og  jeg  holdt 
Pengesedlen  op  til  mine  vaade  Øjne,  besaa 
den  paa  begge  Sider  og  begyndte  at  bande 
—  bande  i  vilden  Sky  paa,  at  det  havde  sin 
Rigtighed  med  det,  jeg  holdt  i  Haanden,  det 
var  en  Tikrone. 

En  Stund  efter  —  maaske  en  meget  lang 
Stund;  ti  det  var  allerede  bleven  ganske  stille 
overalt  —  stod  jeg  besynderligt  nok  udenfor 
Tomtegaden  Numer  ii.  Da  jeg  havde  staaet 
og  summet  mig  et  ØjebUk  og  forundret  mig 
herover,  gik  jeg  indad  Porten  for  anden  Gang, 
lige  ind  i  Beværtning  &  Logi  for  Rej sende. 
Her  bad  jeg  om  Husly  og  fik  straks  en  Seng. 


Tirsdag. 

Solskin  og  Stille,  en  vidunderlig  lys  Dag. 
Sneen  var  borte;  allevegne  Liv  og  Lyst  og 
glade  Ansigter,    Smil   og  Latter.     Fra  Fontæ- 
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nerne  steg  Vandstraalerne  op  i  Buer,  gyldne 
af  Solen,  blaalige  af  den  blaalige  Himmel  .... 
Ved  Middagstid  gik  jeg  ud  fra  mit  Logi 
i  Tomtegaden,  hvor  jeg  fremdeles  boed  og 
havde  det  godt,  og  begav  mig  ud  i  Byen. 
Jeg  var  i  den  gladeste  Stemning  og  drev  om 
den  ganske  Eftermiddag  i  de  mest  befærdede 
Gader  og  saa  paa  Mennesker.  Endnu  før 
Klokken  blev  syv  om  Aftenen,  gjorde  jeg 
mig  en  Tur  op  til  St.  Olafs  Plads  og  kiged  i 
Smug  op  til  Vinduerne  i  Numer  2.  Om  en 
Time  skulde  jeg  se  hende!  Jeg  gik  i  en  let, 
dejlig  Angst  hele  Tiden.  Hvad  vilde  der  ske? 
Hvad  skulde  jeg  finde  paa  at  sige,  naar  hun 
kom  nedad  Trappen?  Godaften,  Frøken? 
Eller  bare  smile?  Jeg  beslutted  mig  til  at 
lade  det  bero  med  at  smile.  Naturligvis  vilde 
jeg  hilse  dybt  paa  hende. 

Jeg  lusked  bort,  lidt  skamfuld  over  at 
være  saa  tidligt  ude,  vandred  om  i  Karl  Johan 
en  Stund  og  holdt  Øje  med  Universitetsuret. 
Da  Klokken  blev  otte,  satte  jeg  atter  opad 
Universitetsgaden.  Under vejs  faldt  det  mig 
ind,  at  jeg  kanske  kunde  komme  et  Par  Mi- 
nutter forsent,  og  jeg  strakte  ud  alt,  jegaarked. 
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Min  Fod  var  meget  saar,  ellers  mangled  der 
mig  ingenting. 

Jeg  tog  Post  ved  Fontænen  og  pusted  ud ; 
jeg  stod  der  rigtig  længe  og  saa  op  til  Vin- 
duerne i  Numer  2;  men  hun  kom  ikke.  Naa, 
jeg  skulde  nok  vente,  det  havde  ingen  Hast 
med  mig;  hun  havde  kanske  Forhindringer. 
Og  jeg  vented  igen.  Jeg  skulde  da  vel  aldrig 
have  drømt  det  hele?  Havt  det  første  Møde 
med  hende  i  Indbildningen  den  Nat,  jeg  laa 
i  Feber  ?  Jeg  begyndte  raadvild  at  tænke  efter 
og  følte  mig  aldeles  ikke  sikker  i  min  Sag. 

»Hm!«  sagde  det  bag  mig. 

Jeg  hørte  denne  Harken,  jeg  hørte  ogsaa 
lette  Skridt  i  Nærheden  af  mig;  men  jeg 
vendte  mig  ikke  om,  jeg  stirred  blot  op  til 
den  store  Trappe  foran  mig.  — ^^ 

» Godaften !«    siger  det  saa. 

Jeg  glemmer  at  smile,  jeg  tager  ikke  en- 
gang straks  til  Hatten,  jeg  blir  saa  forundret 
over  at  se  hende  komme  denne  Vej. 

»Har  De  ventet  længe  ?«  siger  hun,  og 
hun  puster  lidt  hurtigt  efter  Gangen. 

»Nej,  aldeles  ikke,  jeg  kom  for  en  liden 
Stund  siden, «  svared  jeg.  »0g  desuden,  hvad 
havde  det  gjort,   om   jeg  havde  ventet  længe? 
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Jeg  tænkte  forresten,  at  De  skulde  komme  fra 
en  anden  Kant?« 

»Jeg  har  fulgt  Mama  til  en  Familie,  Mama 
skal  være  ude  iaften.« 

»Jasaa!«  sagde  jeg. 

Nu  var  vi  uvilkaarlig  begyndt  atgaa.  En 
Politibetjent  staar  paa  Gadehjørnet  og  ser 
paa  os. 

»Men  hvor  gaar  vi  egentlig  hen?«  siger 
hun  og  standser. 

»Did,  hvor  De  vil,  bare  did,  hvor  De  vil.« 

»Uf,  ja,  men  det  er  saa  kedeligt  at  be- 
stemme det  selv.« 

Pause. 

Saa  siger  jeg,  bare  for  at  sige  noget: 

»Det  er  mørkt  i  Deres  Vinduer,  ser  jeg.« 

»Ja,  da!«  svarer  hun  livligt.  »Pigen  har 
ogsaa  faaet  fri.  Saa  jeg  er  ganske  alene 
hjemme. « 

Vi  staar  begge  to  og  ser  opad  Vinduerne 
i  Numer  2,  som  om  ingen  af  os  havde  set 
dem  før. 

»Kan  vi  gaa  op  til  Dem,  da?«  siger  jeg. 
»Jeg  skal  sidde  nede  ved  Døren  hele  Tiden, 
dersom  De  vil  .  .  .  .«  ' 


241 

Men  nu  skalv  jeg  af  Bevægelse  og  angred 
meget,  at  jeg  havde  været  for  fræk.  Hvad  om 
hun  blev  vred  og  gik  bort  fra  mig?  Hvad  om 
jeg  aldrig  fik  se  hende  igen?  Aa,  det  elendige 
Antræk,  jeg  havde  paa!  Jeg  vented  fortvivlet 
paa  Svaret. 

»De  skal  aldeles  ikke  sidde  nede  ved 
Døren, «  siger  hun.  Hun  taler  ligefrem  ømt 
og  siger  akkurat  disse  Ord:  De  skal  aldeles 
ikke  sidde  nede  ved  Døren. 

Vi  gik  op. 

Ude  paa  Gangen,  hvor  det  var  mørkt,  tog 
hun  min  Haand  og  ledte  mig  frem.  Jeg  behøved 
slet  ikke  at  være  saa  stille,  sagde  hun,  jeg 
kunde  godt  tale.  Og  vi  kom  ind.  Mens  hun 
tændte  Lys  —  det  var  ikke  en  Lampe,  hun 
tændte,  men  et  Lys  —  mens  hun  tændte  dette 
Lys,  sagde  hun  med  en  liden  Latter:  ^. 

»Men  nu  faar  De  ikke  se  paa  mig.  Uf, 
jeg  er  skamfuld !  Men  jeg  skal  aldrig  gøre  det 
mer.  «^ 

»Hvad  skal  De  aldrig  gøre  mer?« 

»Jeg  skal  aldrig  ....  uf,  nej.  Gud  bevare 
mig  ....  jeg  skal  aldrig  kysse  Dem  mer.« 

»Skal  De  ikke  det?«  sagde  jeg,  og  vi  lo 
begge.     Jeg   strakte  Armene   ud  efter   hende, 

Hamsun:     Sult.  i6 
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Og  hun  gled  tilside,  smutted  væk,  over  paa  den 
anden  Side  af  Bordet.  Vi  stod  og  saa  paa 
hinanden  en  liden  Stund,  Lyset  stod  midt 
imellem  os. 

»Forsøg  at  faa  fat  paa  mig!«    sagde  hun. 

Og  under  megen  Latter  forsøgte  jeg  at  faa 
fat  paa  hende.  Mens  hun  sprang  omkring, 
løste  hun  Sløret  op  og  tog  Hatten  af;  hendes 
spillende  Øjne  hang  fremdeles  ved  mig  og  vogted 
paa  mine  Bevægelser.  Jeg  gjorde  et  Udfald 
paany,  snubled  i  Tæppet  og  faldt;  min  saare 
Fod  vilde  ikke  længer  holde  mig  oppe.  Jeg 
rejste  mig  yderlig  flau. 

»Gud,  hvor  rød  De  blev!«  sagde  hun. 
»Ja,  det  var  ogsaa  græsselig  kejtet.« 

»Ja,  det  var  det!«    svared  jeg. 

Og  vi  begyndte  paany  at  springe  omkring. 

»Jeg  synes,  De  halter  ?« 

»Ja,  jeg  halter  kanske  lidt,  bare  lidt  for- 
resten.« 

»Sidst  havde  De  en  saar  Finger,  ^nu  har 
De  en  saar  Fod ;  det  er  svært,  saa  mange  Plager 
De  har.« 

»Aa,  ja.  —  Jeg  blev  lidt  overkørt  for  nogle 
Dage  siden. « 


243 

»Overkørt?  Fulddaigen?  Nej,  Gud  bevare 
mig,  hvordan  De  lever,  unge  Mand ! «  Hun  trued 
med  Pegefingeren  og  gjorde  sig  alvorlig.  »Saa 
sætter  vi  os  da!«  sagde  hun.  »Nej,  ikke  der 
nede  ved  Døren ;  De  er  saa  altfor  tilbageholden  ; 
her  oppe;  De  der  og  jeg  her,  saa  ja!  ...  .  Uf, 
det  er  noksaa  kedeligt  med  tilbageholdne  Men- 
nesker! Saa  maa  man  sige  og  gøre  alt  selv, 
man  faar  ingen  Hjælp  til  noget.  Nu  kunde  De 
for  Eksempel  gærne  holde  Deres  Haand  paa 
min  Stolryg,  De  kunde  gærne  fundet  paa  saa 
meget  af  Dem  selv,  kunde  De.  For  om  jeg 
siger  noget  sligt,  saa  sætter  De  op  et  Par 
Øjne,  som  om  De  ikke  rigtig  tror  det,  som  blir 
sagt.  Ja,  det  er  virkelig  sandt,  jeg  har  set  det 
flere  Gange,  De  gør  det  nu  ogsaa.  Men  De 
skal  bare  ikke  indbilde  mig,  at  De  er  saa  be- 
skeden  altid,  naar  De  blot  tør  dy  Dem.  De 
var  noksaa  fræk  den  Dag,  da  De  var  fuld  og 
gik  efter  mig  lige  hjem  og  plaged  mig  med 
Deres  Aandrigheder :  De  mister  Deres  Bog, 
Frøken,  De  mister  ganske  bestemt  Deres  Bog, 
Frøken!  Ha-ha-ha!  Fy,  det  var  virkelig  stygt 
af  Dem!« 

Jeg  sad  fortabt  og  saa  paa  hende. 
Mit    Hjærte    slog    højt,    Blodet    spændte   mig 
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varmt  gennem  Aarene.  Hvilken  vidunderlig 
Nydelse ! 

» Hvorfor  siger  De  ingenting ?« 

»Nej,  hvor  De  er  sød!«  sagde  jeg.  »Jeg 
sidder  simpelthen  her  og  blir  inderlig  betaget 
af  Dem,  her  i  denne  Stund  inderlig  betaget .... 
Der  er  ingen  Raad  med  det ....  De  er  det 
besynderligste  Menneske,  som  ....  Stundom 
straaler  Deres  Øjne  saa,  jeg  har  aldrig  set  Magen, 
de  ser  ud  som  Blomster  ....  Hvad?  Nej-nej, 
kanske  ikke  som  Blomster  heller,  men  ....  Jeg 
er  saa  aldeles  forelsket  i  Dem,  og  det  er  saa 
urimeligt  ....  Herregud,  naturligvis,  det  nytter 
mig  ikke  det  Spor  ....  Hvad  hedder  De.? 
Nu  maa  De  da  virkelig  sige  mig,  hvad  De 
hedder  .  .  . .« 

»Nej,  hvad  hedder  D  e ?  Gud,  nu  havde  jeg 
nær  glemt  det  igen!  Jeg  tænkte  paa  det  i  hele 
Gaar,  at  jeg  skulde  spørge  Dem.  Ja,  det  vil 
sige  ikke  i  hele  Gaar,  men  .  .  .  . « 

»Ved  De,  hvad  jeg  har  kaldt  Dem.?  Jeg 
har  kaldt  Dem  Ylajali.  Hvad  synes  De  om 
det  ?  En  saadan  glidende  Lyd  .  .  ,  . « 

»Ylajali?« 

»Ja.« 

»Er  det  fremmede  Sprog.?« 
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»Hm,     Nej,  det  er  ikke  det  heller. « 

»Ja,  det  er  ikke  stygt .  .  .  .« 

Efter  lange  Forhandlinger  sagde  vi  hinanden 
vore  Navne.  Hun  satte  sig  lige  ved  Siden  af 
mig  i  Sofaen  og  skøv  Stolen  bort  med  Foden, 
Og  vi  begyndte  at  passiare  paany. 

»De  har  barberetDem  ogsaa  iaften,«  sagde 
hun.  »De  ser  i  det  hele  tåget  lidt  bedre  ud 
end  sidst,  men  bare  bitte  lidt  forresten;  indbild 
Dem  nu  bare  ikke  ....  Nej,  sidst  var  De  virkelig 
sjofel  da.  De  gik  ovenikøbet  med  en  fæl  Klud 
om  Fingeren.  Og  i  den  Tilstand  vilde  De 
absolut  gaa  ind  et  Sted  og  drikke  Vin  med 
mig.     Nej,  Tak!« 

»Det  var  altsaa  for  mit  misserable  Ud- 
seendes  Skyld,  at  De  ikke  vilde  gaa  med 
alligevel  da?«  sagde  jeg. 

»Nej,«  svared  hun  og  saa  ned.  »Nej,  det 
skal  Gud  vide,  det  ikke  var!  Jeg  tænkte  ikke 
paa  det  engang. « 

»Hør,«  sagde  jeg,  »De  sidder  vist  her  i 
den  Overtro,  at  jeg  kan  klæde  mig  og  leve 
akkurat  som  jeg  ønsker.  De?  Men  det  kan 
jeg  nok  ikke,  jeg  er  meget,  meget  fattig. « 

Hun  saa  paa  mig. 

»Er  De  det.^'<    sagde  hun. 
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>Ja»  ]^S  ^^  ^^^y  desværre.« 

Pause. 

» Ja,  Herregud,  det  er  jegogsaa,  det,«  sagde 
hun  med  en  frejdig  Bevægelse  med   Hovedet. 

Hvert  af  hendes  Ord  berused  mig,  traf 
mig  i  Hjærtet  som  Vindraaber.  Hun  henrykte 
mig  med  den  Vane,  hun  havde  at  lægge  sit 
Hoved  lidt  paa  Siden  og  lytte,  naar  jeg  sagde 
noget.  Og  jeg  følte  hendes  Aandedrag  lige 
op  i  mit  Ansigt. 

»Ved  De,«  sagde  jeg,  »at .  .  .  .  Men  nu 
maa  De  ikke  blive  sint ....  Da  jeg  gik  tilsengs 
igaaraftes,  lagde  jeg  denne  Arm  tilrette  for 
Dem  ....  saaledes  ....  som  om  De  laa  i 
den  ....  og  saa  sovned  jeg  ind  .  .  .  .« 

»Jasaa.^  Det  var  vakkert !«  Pause.  »Men 
det  maatte  nu  ogsaa  være  paa  Frastand,  De 
kunde  gøre  sligt  noget ;  for  ellers  .  . .  . « 

»Tror  De  ikke,  jeg  kunde  gøre  det  ellers ?« 

»Nej,  det  tror  jeg  ikke.« 

»Jo,  af  mig  kan  De  vente  alt,«  sagde  jeg. 
Og  jeg  lagde  Armen  om  hendes  Liv. 

»Kan  jeg  det.^<  sagde  hun  bare. 

Det  ærgred  mig,  stødte  mig  næsten,  at 
hun  holdt  mig  for  saa  altfor  skikkelig;  jeg 
brysted   mig  op,   skød  Hjærtet  op  i  Livet  og 
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tog  hendes  Haand.  Men  hun  tråk  den  ganske 
stilfærdigt  tilbage  og  flytted  sig  lidt  bort  fra 
mig.  Dette  gjorde  det  atter  af  med  mit  Mod, 
jeg  blev  skamfuld  og  saa  bort  mod  Vinduet. 
Jeg  var  alligevel  saa  altfor  ynkelig  der,  jeg  sad, 
jeg  maatte  blot  ikke  prøve  at  indbilde  mig 
noget.  Det  havde  været  en  anden  Sag,  hvis 
jeg  havde  truffet  hende  dengang,  da  jeg  endnu 
saa  ud  som  et  Menneske,  i  mine  Velmagtsdage, 
da  jeg  havde  lidt  at  redde  mig  med.  Og  jeg 
følte  mig  meget  nedslagen  tilmode. 

»Der  kan  De  se!«  sagde  hun,  »nu  kan  De 
bare  se:  Man  kan  vippe  Dem  blot  med  en 
liden  Rynke  i  Panden,  gøre  Dem  saa  flad,  bare 
ved  at  flytte  sig  lidt  bort  fra  Dem  .  . .  . «  Hun 
lo  drillende,  skøjeragtigt,  med  aldeles  lukkede 
Øjne,  som  om  heller  ikke  hun  holdt  ud  at  blive 
set  paa.  "^^^ 

»Nej,  men  du  store  min!«  bused  jeg  ud, 
»nu  skal  De  bare  se!«  Og  jeg  slog  Armene 
heftigt  om  hendes  Skuldre.  Jeg  var  næsten 
krænket.  Var  Pigen  fra  Forstanden!  Tog  hun 
mig  for  aldeles  uerfaren!  He,  jeg  skulde  dog 
ved  den  levende ....  Ingen  skulde  sige  om 
mig,  at  jeg  stod  tilbage  i  dette  Stykke.     Det 
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var  dog  Satan  til  Menneske !  Galdt  det  bare  at 
gaa  paa,  saa  .... 

Hun  sad  ganske  rolig,  og  hun  havde  Øjnene 
fremdeles  lukket ;  ingen  af  os  talte.  Jeg  trykked 
hende  haardt  ind  til  mig,  klemte  graadigt  hendes 
Krop  ind  til  mit  Bryst,  og  hun  sagde  ikke  et 
Ord.  Jeg  hørte  vore  Hjærteslag,  baade  hendes 
og  mine,  de  lød  som  begravede  Hovtramp. 

Jeg  kyssed  hende. 

Jeg  vidste  ikke  længere  af  mig  selv,  jeg 
sagde  noget  Nonsens,  som  hun  lo  ad,  hvisked 
Kælenavne  ind  i  hendes  Mund,  klapped  hende 
paa  Kindet,  kyssed  hende  mange  Gange.  Jeg 
aabned  en  Knap  eller  to  i  hendes  Liv,  og  jeg 
skimted  hendes  Bryster  indenfor,  hvide,  runde 
Bryster,  der  titted  frem  som  to  søde  Vidundere 
bag  Linnedet. 

»Maajegfaase!«  siger  jeg,  og  jeg  forsøger 
at  aabne  flere  Knapper,  gøre  Hullet  større; 
men  min  Bevægelse  er  for  stærk,  jeg  kommer 
ingen  Vej  med  de  nederste  Knapper,  hvor 
desuden  Livet  strammer  paa.  »Maa  jeg  bare 
faa  se  lidt ....  lidt .  .  .  . « 

Hun  slaar  Armen  om  min  Hals,  ganske 
langsomt,  ømt;  hendes  Aande  puster  mig  lige 
i  Ansigtet  fra  de  røde,  dirrende  Næsebor;  med 
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den  anden  Haand  begynder  hun  selv  at  aabne 
Knapperne,  en  for  en.  Hun  ler  forlegent,  ler 
kort  og  ser  flere  Gange  op  paa  mig,  om  jeg 
skal  mærke,  at  hun  er  bange.  Hun  løser  Baan- 
dene  op,  hægter  op  Korsettet,  er  henrykt  og 
ængstelig.  Og  jeg  fingrer  med  mine  grove 
Hænder  ved  disse  Knapper  og  Baand  .... 

Foråt  aflede  Opmærksomheden  fra,  hvad 
hun  gor,  stryger  hun  mig  med  sin  venstre 
Haand  over  Skulderen  og  siger: 

» Hvilken  Mængde  løse  Haar  der  ligger !« 

»Ja,«  svarer  jeg  og  vil  trænge  indtil  hendes 
Bryst  med  min  Mund.  Hun  ligger  i  dette  Øjeblik 
med  ganske  aabne  Klæder.  Pludselig  er  det 
som  om  hun  besinder  sig,  som  om  hun  synes 
at  have  gaaet  for  vidt;  hun  dækker  sig  atter 
til  og  rejser  sig  lidt  op.  Og  foråt  skjule  sin 
Forlegenhed  med  de  aabne  Klæder,  giver  hun 
sig  atter  til  at  tale  om  den  Mængde  afifaldne 
Haar,  der  laa  paa  mine  Skuldre. 

»Hvor  kan  det  være,  at  Haaret  falder  saa 
af  Dem?« 

»Ved  ikke!« 

»Aa,  De  drikker  naturligvis  formeget,  og 
kanske  —  Fy,  jeg  vil  ikke  sige  det!  De  maatte 
skamme  Dem !  Nej,   det  havde  jeg  ikke  troet 
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om  Dem!  At  De,  som  er  saa  ung,  allerede 
mister  Haaret!  ....  Nu  skal  De  værsaagod 
fortælle  mig,  hvorledes  De  egentlig  lever  Deres 
Liv  hen.  Jeg  er  sikker  paa,  det  er  frygteligt! 
Men  bare  Sandhed,  forstaar  De,  ikke  nogen 
Udflugter!  Jeg  skal  nok  forresten  se  det  paa 
Dem,  om  de  vil  skjule  noget.  Saa,  fortæl  nu!» 
»Ja,  lad  mig  faa  kysse  Dem  paa  Brystet 
først,  saa.« 

»Er  De  gal?    Saa,  begynd  nu!« 
»Nej,  kære,  lad  mig  nu  faa  Lov  til  det  først !« 
»Hm.     Nej,  ikke  først ....   Siden   kanske 
•  •  •  -Jeg    vil    høre,    hvad    De    er    for    et  Men- 
neske ....  Aa,  jeg  er  sikker  paa,    det  er   for- 
færdeligt ! « 

Det  pinte  mig  ogsaa,  at  hun  skulde  tro 
det  værste  om  mig,  jeg  var  bange  for  at  støde 
hende  helt  bort,  og  jeg  holdt  ikke  ud  den 
Mistanke,  hun  havde  om  mit  Levnet.  Jegvilde 
rense  mig  i  hendes  Øjne,  gøre  mig  værdig  til 
hende,  vise  hende,  at  hun  sad  ved  en  paa  det 
nærmeste  engleren  Persons  Side.  Herregud, 
jeg  kunde  jo  tælle  paa  Fingerne  mine  Fald  til 
Dato. 

Jeg  fortalte,  jeg  fortalte  alt,  og  jeg  fortalte 
bare  Sandhed.      Jeg    gjorde    intet    værre    end 
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det  var,  det  var  ikke  min  Agt  at  vække 
hendes  Medlidenhed ;  jeg  sagde  ogsaa,  at  jeg 
havde  stjaalet  fem  Kroner  en  Aften. 

Hun  sad  og  lytted  med  gabende  Mund, 
bleg,  bange,  aldeles  forstyrret  i  de  blanke 
Øjne.  Jeg  vilde  gøre  det  godt  igen,  sprede 
det  triste  Indtryk,  jeg  havde  gjort,  og  stram- 
med  mig  op: 

»Det  er  jo  over  nu!«  sagde  jeg;  »det 
kan  ikke  være  Tale  om  sligt  noget  længer; 
nu  er  jeg  bjærget.  .  .  .« 

Men  hun  var  meget  forsagt.  »Gud  be- 
vare mig!«  sagde  hun  bare  og  taug.  Hun 
sagde  dette  med  korte  Mellemrum  og  taug 
hver  Gang  igen.     »Gud  bevare  mig!« 

Jeg  begyndte  at  spøge,  tog  hende  i  Siden, 
foråt  kildre  hende,  løfted  hende  op  til  mit 
Bryst.  Hun  havde  atter  knappet  Kjolen  igen;^ 
dette  ærgred  mig  en  Smule,  saared  mig  lige- 
frem.  Hvorfor  skulde  hun  knappe  Kjolen 
igen?  Var  jeg  i  hendes  Øjne  mer  uværdig 
nu,  end  om  jeg  selv  havde  forskyldt,  at  mit 
Haar  faldt  af?  Vilde  hun  have  syntes  bedre 
om  mig,  hvis  jeg  havde  gjort  mig  til  en  Ud- 
haler.^  ....  Ikke   noget  Sludder.     Det   galdt 
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bare  at  gaa  paa!  Og  hvis  det  bare  galdt  at 
gaa  paa,  saa  ved  den  levende  .... 

Jeg  lagde  hende  ned,  lagde  hende  simpelt- 
hen ned  i  Sofaen.  Hun  stred  imod,  ganske 
lidt  forresten,  og  saa  forbauset  ud. 

»Nej  ....  hvad  vil  De?«  sagde  hun. 

»Hvad  jeg  vil.?!« 

He,  hun  spurgte,  hvad  jeg  vilde!  Gaa 
paa,  vilde  jeg,  gaa  lige  paal  Det  var  ikke  bare 
paa  Frastand,  jeg  havde  det  med  at  gaa  paa; 
det  var  ikke  min  Art  og  Beskafifenhed  af 
Menneske.  Jeg  gjorde  i  at  være  Karl  for  min 
Hat  og  ikke  slaaes  flad  af  en  Rynke  i  Panden. 
Nej-nej,  san,  jeg  havde  endnu  aldrig  gaaet 
med  uforrettet  Sag  fra  en  saadan  Affære  .... 

Og  jeg  gik  paa. 

»Nej  ....  nej,  men  ....?« 

Jo,  mente  jeg,  det  var  Meningen  det! 

»Nej,  hører  De!«  raabte  hun.  Og  hun 
lagde  til  disse  saarende  Ord:  »Jeg  kan  jo 
kke  være  tryg  for,   at  De  ikke  er  vanvittig. « 

Jeg  holdt  uvilkaarlig  lidt  inde ,  og  jeg  sagde : 

»Det  mener  De  ikke!« 

»Jo,  ved  Gud,  De  ser  saa  rar  ud!  Og 
den  Formiddag,  De  forfulgte  mig,  —  De  var 
altsaa  ikke  fuld  dengang?« 
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»Nej.  Men  da  var  jeg  jo  ikke  sulten 
heller,  jeg  havde  netop  spist  .  .  .  .« 

»Ja,  saa  meget  værre  var  det.« 

» Vilde  De  heller,  at  jeg  skulde  været 
fuld?« 

»Ja  ....  Hu,  jeg  er  bange  for  Dem! 
Herregud,  kan  De  nu  ikke  slippe !« 

Jeg  tænkte  mig  om.  Nej,  jeg  kunde  ikke 
slippe.  Ikke  noget  forbandet  Pærevæv  en 
silde  Aftenstund  paa  en  Sofa!  Op  med  Flo- 
nellen!  He,  hvilke  Udflugter  fandt  man  ikke 
paa  at  komme  med  i  et  sligt  Øjeblik!  Som 
om  jeg  ikke  vidste,  at  det  var  bare  Undselig- 
hed  altsammen!  Da  maatte  jeg  være  grøn! 
Saa  stille  nu!  Ikke  noget  Tøv!  Leve  Kongen 
og  Fædrelandet!  .... 

Hun  stritted  besynderlig  stærkt  imod, 
altfor  stærkt  til  bare  at  stritte  imod  af  Undr 
selighed.  Jeg  kom  som  af  Vanvare  til  at 
støde  Lyset  overende,  saa  det  slukned,  hun 
gjorde  fortvivlet  Modstand,  udstødte  endog  et 
lidet  Klynk. 

»Nej,  ikke  det,  ikke  det!  Hvis  De  vil 
saa  skal  De  heller  faa  kysse  mig  paa  Brystet. 
Kære,  snille  .  .  .  .« 
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Jeg  standsed  øjeblikkelig.  Hendes  Ord 
lød  saa  forfærdede,  hjælpeløse,  jeg  blev  inder- 
lig slagen.  Hun  mente  at  byde  mig  en  Er- 
statning ved  at  give  mig  Lov  til  at  kysse 
hendes  Bryst!  Hvor  det  var  skønt,  skønt  og 
enfoldigt!  Jeg  kunde  faldt  ned  og  knælet 
for  hende. 

»Men,  kære,  vene!«  sagde  jeg  aldeles 
forvirret,  »jeg  forstaar  ikke  ■  ...  jeg  begriber 
virkelig  ikke,  hvad  dette  er  for  en  Slags 
Spil  .  .   .  .« 

Hun  rejste  sig  og  tændte  atter  Lyset 
med  rystende  Hænder;  jeg  sad  tilbage  paa 
Sofaen  og  foretog  mig  ingenting.  Hvad  vilde 
nu  ske?  Jeg  var  i  Grunden  meget  ilde  til- 
mode. 

Hun  kasted  Øjnene  hen  paa  Væggen,  hen 
til  Klokken,  og  for  sammen. 

»Uf,  nu  kommer  Pigen  snart !«  sagde 
hun.     Dette   var  det  første,    hun  sagde. 

Jeg  forstod  denne  Hentydning  og  rejste 
mig.  Hun  tog  efter  Kaaben,  som  foråt  klæde 
den  paa,  men  betænkte  sig,  lod  den  ligge  og 
gik  bort  til  Kaminen.  Hun  var  bleg  og  blev 
mer    og    mer    urolig.      Foråt    det    dog    ikke 
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skulde  se  ud,  som  om  hun  viste  mig  Døren, 
sagde  jeg: 

»Var  han  Militær  Deres  Far?«  og  sam- 
tidig gjorde  jeg  mig  istand  til  at  gaa. 

Ja,  han  var  Militær.  Hvoraf  vidste  jeg  det? 

Jeg  vidste  det  ikke,  det  faldt  mig  bare  ind. 

Det  var  besynderligt ! 

Aa,  ja.  Det  var  enkelte  Steder,  jeg  kom, 
hvor  jeg  fik  det  med  Anelser.  He-he,  det 
hørte  med  til  mit  Vanvid,  det 

Hun  saa  hurtig  op,  men  s våred  ikke. 
Jeg  følte,  at  jeg  pinte  hende  med  min  Nær- 
værelse, og  vilde  gøre  kort  Proces.  Jeg  gik 
til  Døren  Vilde  hun  ikke  kysse  mig  mer  nu? 
Ikke  engang  række  mig  Haanden?  Jeg  stod 
og  vented. 

»Skal  De  gaa  nu  da?«  sagde  hun,  og 
hun  stod  endda  stille  borte  ved  Kaminen.- 

Jeg  svared  ikke.  Jeg  stod  ydmyget  og 
forvirret  og  saa  paa  hend^,  uden  at  sige  noget. 
Hvorfor  havde  hun  da  ikke  ladet  mig  i  Fred, 
naar  det  ikke  kunde  blive  til  noget?  Hvad 
gik  der  af  hende  i  dette  Øjeblik?  Det  lod 
ikke  til  at  angaa  hende,  at  jeg  stod  færdig  til 
at  gaa;  hun  var  paa  en  Gang  aldeles  tabt  for 
mig,  og  jeg  ledte   efter   noget   at  sige  hende 
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til  Afsked,  et  tungt,  dybt  Ord,  som  kunde 
ramme  hende  og  maaske  imponere  hende 
lidt.  Og  stik  imod  min  faste  Beslutning, 
saaret,  istedetfor  stolt  og  kold,  urolig,  for- 
nærmet, gav  jeg  mig  ligefrem  til  at  tale  om 
Uvæsentligheder;  det  rammende  Ord  kom 
ikke,  jeg  bar  mig  yderst  tankeløst  ad. 

Hvorfor  kunde  hun  ikke  lige  saa  godt 
sige  klart  og  tydeligt,  at  jeg  skulde  gaa  min 
Vej?  spurgte  jeg.  Jo,  jo,  hvorfor  ikke?  Det 
var  ikke  værdt  at  genere  sig.  Istedetfor  at 
minde  mig  om,  at  Pigen  snart  vilde  komme 
hjem,  kunde  hun  ogsaa  simpelthen  have  sagt 
følgende:  Nu  maa  De  forsvinde,  for  nu  skal 
jeg  gaa  og  hente  min  Mor,  og  jeg  vil  ikke 
have  Deres  Følge  nedad  Gaden.  Saa,  det 
var  ikke  det,  hun  havde  tænkt  paa?  Aa,  jo, 
det  var  nok  alligevel  det,  hun  havde  tænkt 
paa;  det  forstod  jeg  straks.  Der  skulde  saa 
lidet  til,  foråt  sætte  mig  paa  Spor;  bare  den 
Maaden,  hvorpaa  hun  havde  tåget  efter  Kaa- 
ben  og  atter  ladet  den  ligge,  havde  overbevist 
mig  med  en  Gang.  Som  sagt,  jeg  havde  det 
med  Anelser.  Og  der  var  vel  kanske  ikke 
saa  meget  Vanvid  i  det  i  Grunden  .... 
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»Men,  Herregud,  tilgiv  mig  nu  for  det 
Ord!  Det  slåp  mig  af  Munden!«  raabte  hun. 
Men  hun  stod  fremdeles  stille  og  kom  ikke 
hen  til  mig. 

Jeg  var  ubøjelig  og  fortsatte.  Jeg  stod 
der  og  sludred  væk  med  den  pinlige  For- 
nemmelse, at  jeg  keded  hende,  at  ikke  et 
eneste  af  mine  Ord  traf,  og  alligevel  holdt  jeg 
ikke  op :  I  Grunden  kunde  man  jo  være  et 
temmelig  ømtaaligt  Gemyt,  om  man  ikke  var 
gal,  mente  jeg;  der  var  Naturer,  som  næred 
sig  af  Bagateller  og  døde  bare  for  et  haardt 
Ord.  Og  jeg  lod  underforstaa^  at  -jeg 
havde  en  saadan  Natur.  Sagen  var  den,  at 
min  Fattigdom  havde  i  den  Grad  skærpet 
visse  Evner  i  mig,  at  det  voldte  mig  Ugefrem 
Ubehageligheder,  ja,  jeg  forsikrer  Dem  Uge- 
frem Ubehageligheder,  desværre.  Men  det 
havde  ogsaa  sine  Fordele,  det  hjalp  mig  i 
visse  Situationer.  Den  fattige  intelligente  var 
langt  finere  lagttager  end  den  rige  intelligente. 
Den  fattige  ser  sig  om  for  hvert  Skridt,  han 
tager,  lytter  mistænksomt  til  hvert  Ord,  han 
horer  af  de  Mennesker,  han  træffer;  hvert 
Skridt,  han  selv  tager,  stiller  saaledes  hans 
Tanker   og   Følelser  en  Opgave,    et  Arbejde. 

Hamsun:     Snlt.  17 
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Han  er  lydhør  og  følsom,  han  er  en  erfaren 
Mand,  hans  Sjæl  har  Brandsaar  .... 

Og  jeg  talte  rigtig  længe  om  disse  Brand- 
saar, som  min  Sjæl  havde.  Men  jo  længer 
jeg  talte,  des  uroligere  blev  hun;  tilsidst  sagde 
hun:  »Herregud!«  et  Par  Gange  i  Fortvivlelse 
og  vred  sine  Hænder.  Jeg  saa  godt,  at  jeg 
plaged  hende,  og  jeg  vilde  ikke  plage  hende, 
men  gjorde  det  alligevel.  Endelig  mente  jeg 
at  have  faaet  sagt  hende  i  grove  Træk  det 
nødvendigste  af,  hvad  jeg  havde  at  sige, 
jeg  blev  greben  af  hendes  fortvi viede  Blik  og 
raabte : 

»Nu  gaar  jeg!  Nu  gaar  jeg!  Kan  De 
ikke  se,  at  jeg  allerede  har  Haanden  paa 
Laasen?  Farvel!  Farvel,  siger  jeg!  De  kunde 
dog  gærne  svare  mig,  naar  jeg  siger  Farvel 
to  Gange  og  staar  fiks  og  færdig  til  at  gaa. 
Jeg  beder  ikke  engang  om  at  faa  træffe  Dem 
igen,  for  det  vil  pine  Dem;  men  sig  mig: 
Hvorfor  lod  De  mig  ikke  være  i  Fred?  Hvad 
har  jeg  gjort  Dem?  Jeg  gik  dog  ikke  ivejen 
for  Dem  nu;  vel?  Hvorfor  vender  De  Dem 
pludselig  bort  fra  mig,  som  om  De  slet  ikke 
kendte  mig  mer?  Nu  har  De  ribbet  mig  saa 
inderlig   blank,    gjort    mig   endda    mere    ussel 
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end  jeg  var  nogensinde.  Herregud,  men  jeg 
er  jo  ikke  vanvittig,  De  •  ved  meget  godt, 
naar  De  vil  tænke  Dem  om,  at  der  er  ingen- 
ting, som  fejler  mig  nu.  Kom  nu  da  og  ræk 
mig  Haanden!  Eller  lad  mig  faa  Lov  til  at 
komme  til  Dem!  Vil  De  det?  Jeg  skal  ikke 
gøre  Dem  noget  ondt,  jeg  vil  bare  knæle  for 
Dem  et  Øjeblik,  knæle  ned  paa  Gulvet  der 
foran  Dem,  blot  et  Øjeblik;  maa  jeg?  Nej, 
nej,  saa  skal  jeg  ikke  gøre  det,  jeg. ser,  De 
blir  bange,  jeg  skal  ikke,  skal  ikke  gøre  det, 
hører  De.  Herregud  dog,  hvorfor  blir  De 
saa  forfærdet?  Jeg  staar  jo  stille,  jeg  rører 
mig  ikke.  Jeg  vilde  have  knælet  ned  paa 
Tæppet  et  Minut,  just  der,  paa  den  røde 
Farve  lige  ved  deres  Fødder.  Men  De  blev 
bange,  jeg  kunde  straks  se  det  paa  Deres 
Øjne,  at  De  blev  bange,  derfor  stod  jeg  stille. 
Jeg  gjorde  ikke  et  Skridt,  da  jeg  bad  Dem 
derom;  vel?  Jeg  stod  lige  saa  urørlig  som 
nu,  naar  jeg  viser  Dem  det  Sted,  hvor  jeg 
vilde  knælet  for  Dem,  der  borte  paa  den  røde 
Rose  i  Tæppet.  Jeg  peger  ikke  med  Finge- 
ren engang,  jeg  peger  slet  ikke,  jeg  lader  det 
være,  for  ikke  at  forskrække  Dem,  jeg  nikker 
bare  og  ser  derhen,  saaledes  1     Og  De  forstaar 

17* 


26o 


meget  godt,  hvilken  Rose,  jeg  mener,  men 
De  vil  ikke  tillade  mig  at  knæle  der;  De  er 
bange  for  mig  og  tør  ikke  komme  mig  nær. 
Jeg  begriber  ikke,  at  De  kan  bringe  over 
Deres  Hjærte  at  kalde  mig  gal.  Ikke  sandt, 
De  tror  det  heller  ikke  længer?  Det  var  en- 
gang i  Sommer,  for  længe  siden,  da  var  jeg  gal; 
jeg  arbejded  for  haardt  og  glemte  at  gaa  til 
Middags  i  ret  Tid,  naar  jeg  havde  meget  at  tænke 
paa.  Det  hændte  Dag  efter  Dag;  jeg  burde  have 
husket  det,  men  jeg  glemte  det  stadig  væk. 
Ved  Gud  i  Himlen,  det  er  sandt!  Gud  lade 
mig  aldrig  komme  levende  fra  dette  Sted, 
hvis  jeg  lyver!  Der  kan  De  se,  De  gør  mig 
Uret.  Det  var  ikke  af  Trang,  jeg  gjorde  det; 
jeg  har  Kredit,  stor  Kredit,  hos  Ingebret  og 
Gravesen ;  jeg  gik  ogsaa  ofte  med  mange 
Penge  i  Lommen  og  købte  alligevel  ikke  Mad, 
fordi  jeg  glemte  det.  Hører  De  der!  De  siger 
ikke  noget,  De  svarer  ikke,  De  gaar  aldeles 
ikke  bort  fra  Kaminen,  De  staar  bare  og 
venter  paa,  at  jeg  skal  gaa  .  .  .  .« 

Hun  kom  hurtigt  henimod  mig  og  rakte 
sin  Haand  frem.  Jeg  saa  fuld  af  Mistro  paa 
hende.  Gjorde  hun  det  ogsaa  med  noget  let 
Hjærte?  Eller  gjorde  hun  det  blot,  foråt  blive 
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af  med  mig?  Hun  lagde  sin  Arm  om  min 
Hals,  hun  havde  Taarer  i  Øjnene.  Jeg  stod 
bare  og  saa  paa  hende.  Hun  rakte  sin  Mund 
frem;  jeg  kunde  ikke  tro  hende,  det  var 
ganske  bestemt  et  Offer,  hun  bragte,  et  Middel 
til  at  faa  en  Ende  paa  det. 

Hun  sagde  noget,  det  lød  for  mig  som: 
»Jeg  er  glad  i  Dem  alligevel ! «  Hun  sagde  det 
meget  lavt  og  utydeligt,  maaske  hørte  jeg 
ikke  rigtig,  hun  sagde  kanske  ikke  just  de 
Ord;  men  hun  kasted  sig  heftigt  om  min 
Hals,  holdt  begge  Armene  om  min  Hals  en 
liden  Stund,  strakte  sig  endog  en  Smule  paa 
Tæerne,  foråt  række  godt  op,  og  stod  saaledes 
maaske  et  helt  Minut. 

Jeg  var  bange  for,  at  hun  tvang  sig  selv 
til  at  vise  denne  Ømhed,  jeg  sagde  blot: 

»Hvor  De  er  dejlig  nu!« 

Mer  sagde  jeg  ikke.  Jeg  omfavned  hende 
voldsomt,  traadte  tilbage,  stødte  til  Døren  og 
gik  baglænds  ud.     Og  hun  stod  igen  derinde. 


FJERDE  STYKKE 
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interenvar  kommet,  en  raa  og  vaad  Vinter 
næsten  uden  Sne,  en  taaget  og  mørk  evigt- 
varende  Nat,  uden  et  eneste  friskt  Vindstød, 
saa  lang  som  Ugen  var.  Gassen  brændte 
næsten  hele  Dagen  i  Gaderne,  og  Folk  stødte 
alligevel  paa  hinanden  i  Taagen.  Alle  Lyde, 
Kirkeklokkernes  Klang,  Bjælderne  fra  Drosche- 
hestene.  Menneskenes  Stemmer,  Hovslagene, 
altsammen  lød  saa  sprukkent  og  klirrende  i 
den  tykke  Luft,  der  lagde  sig  ivejen  for  al  ting 
og  dæmped  alt  ned.  Uge  gik  efter  Uge,  og 
Vejret  var  og  blev  det  samme. 

Og  jeg  opholdt  mig  stadigt  nede  i  Vater- 
land. 

Jeg  blev  fastere  og  fastere  bunden  til 
denne  Beværtning,  dette  Logihus  for  Rej  sende, 
hvor  jeg  havde  faaet  bo,  trods  min  Forkommen- 
hed.  Mine  Penge  var  for  længe  siden  op- 
brugte,    og   jeg    vedblev    alligevel   at  gaa   og 


266 


komme  paa  dette  Sted,  som  om  jeg  havde 
Ret  dertil  og  hørte  hjemme  der.  Værtinden 
havde  endnu  intet  sagt;  men  det  pinte  mig 
alligevel,  at  jeg  ikke  kunde  betale  hende. 
Saaledes  forløb  tre  Uger. 

Jeg  havde  allerede  for  flere  Dage  tilbage 
genoptaget  min  Skrivning,  men  det  lykkedes 
mig  ikke  længer  at  faa  til  noget,  som  jeg  var 
tilfreds  med;  jeg  havde  slet  intet  Held  med 
mig  mer,  om  jeg  end  var  meget  flittig  og 
forsøgte  sent  og  tidligt;  hvad  jeg  end  tog  mig 
til,  nytted  det  ikke,  Lykken  var  borte,  og  jeg 
anstrængte  mig  altid  forgæves. 

Det  var  paa  et  Værelse  i  anden  Etage,  i 
det  bedste  Gæsteværelse,  jeg  sad  og  gjorde 
disse  Forsøg.  Jeg  var  forbleven  uforstyrret 
deroppe,  siden  den  første  Aften,  da  jeg  havde 
Penge  og  kunde  klarere  for  mig.  Jeg  havde 
ogsaa  hele  Tiden  det  Haab,  at  jeg  endelig 
kunde  faa  istand  en  Artikel  om  et  eller  andet, 
saa  jeg  kunde  faa  betalt  Værelset  og  hvad 
jeg  ellers  skyldte  for;  det  var  derfor,  jeg  ar- 
bejded  saa  ihærdigt.  Især  havde  jeg  et  paa- 
begyndt  Stykke,  som  jeg  vented  mig  meget 
af,  en  Allegori  om  en  Ildebrand  i  en  Bog- 
lade,    en    dybsindig    Tanke,    som    jeg    vilde 
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lægge  al  min  Flid  paa  at  udarbejde  og  bringe 
» Kommandøren «  i  Afbetaling.  » Komman- 
døren«  skulde  dog  erfare,  at  han  denne  Gang 
virkelig  havde  hjulpet  et  Talent;  jeg  havde 
ingen  Tvivl  om,  at  han  skulde  erfare  det;  det 
galdt  blot  at  vente  til  Aanden  kom  over  mig. 
Og  hvorfor  skulde  ikke  Aanden  komme  over 
mig?  Hvorfor  skulde  den  ikke  komme  over 
mig  med  det  allerførste  endog?  Der  var  intet 
ivejen  med  mig  mer;  jeg  fik  lidt  Mad  hver 
Dag  af  min  Værtinde,  nogle  Smørogbrød 
Morgen  og  Aften,  og  min  Nervøsitet  var  næ- 
sten  forsvunden.  Jeg  brugte  ikke  længer 
Klude  om  mine  Hænder,  naar  jeg  skrev,  og 
jeg  kunde  stirre  ned  i  Gaden  fra  mine  Vinduer 
i  anden  Etage,  uden  at  blive  svimmel.  Det 
var  bleven  meget  bedre  med  mig  i  alle 
Maader,  og  det  begyndte  ligefrem  at  forundre 
mig,  at  jeg  ikke  allerede  havde  faaet  min 
Allegori  færdig.  Jeg  forstod  ikke,  hvordan 
det  hang  sammen. 

En  Dag  skulde  jeg  endelig  faa  en  Anelse 
om,  hvor  svag  jeg  egentlig  var  bleven,  hvor 
sløvt  og  udueligt  min  Hjærne  arbejded.  Den 
Dag  kom  nemlig  min  Værtinde  op  til  mig 
med  en  Regning,  som  hun  bad  mig  om  at  se 
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paa ;  der  maatte  være  noget  galt  i  den  Regning, 
sagde  hun,  den  stemte  ikke  med  hendes  egen 
Bog;  men  hun  havde  ikke  kunnet  finde  Fejlen. 

Jeg  satte  mig  til  at  tælle;  min  Værtinde 
sad  lige  overfor  mig  og  saa  paa  mig.  Jeg 
talte  disse  tyve  Poster,  først  en  Gang  nedad, 
og  fandt  Summen  rigtig,  derpaa  en  Gang  opad, 
og  kom  paany  til  samme  Resultat.  Jeg  saa 
paa  Konen,  hun  sad  lige  foran  mig  og  vented 
paa  mit  Ord;  jeg  lagde  med  det  samme 
Mærke  til,  at  hun  var  frugtsommelig,  det  und- 
gik  ikke  min  Opmærksomhed,  og  jeg  stirred 
dog  ingenlunde  undersøgende  paa  hende. 

» Summen  er  rigtig, «  sagde  jeg. 

»Nej,  se  nu  efter  for  hvert  Tal,«  svared 
hun;  »det  kan  ikke  være  saa  meget;  jeg  er 
sikker  paa  det.« 

Og  jeg  begyndte  at  revidere  hver  Post: 
2  Brød  a  25,  i  Lampeglas  18,  Sæbe  20,  Smør 
32  ...  .  Der  skulde  ikke  noget  kløgtigt 
Hoved  til,  foråt  gennemgaa  disse  Talrækker, 
denne  lille  Høkerregning,  hvori  der  ingen 
Vidtløftigheder  fandtes,  og  jeg  forsøgte  rede- 
ligt  at  finde  den  Fejl,  som  Konen  talte  om, 
men  fandt  den  ikke.  Efterat  jeg  havde  tumlet 
med  disse  Tal  et  Par  Minutter,   følte  jeg  des- 
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værre,  at  altsammen  begyndte  at  danse  rundt 
i  mit  Hoved;  jeg  gjorde  ikke  længer  Forskel 
paa  Debet  og  Kredit,  jeg  blanded  det  hele 
sammen.  Endelig  stod  jeg  med  ét  bom  stille 
ved  følgende  Post:  »3Vi6  Pund  Ost  å  i6«. 
Min  Hjærne  klikked  fuldstændig,  jeg  stirred 
dumt  ned  paa  Osten  og  kom  ingen  Vej. 

»Det  er  da  ogsaa  forbandet,  saa  vredent 
dette  er  skrevet !«  sagde  jeg  fortvivlet.  »Her 
staar  Gud  hjælpe  mig  simpelthen  fem  Seksten- 
dele  Ost.  He-he,  har  man  hørt  Magen!  Ja, 
her  kan  De  se  selv!« 

»Ja,«  svared  Madamen,  »de  plejer  at 
skrive  saa.  Det  er  Nøgleosten.  Jo,  det  er 
korrekt !  Fem  Sekstendele  er  altsaa  fem  Lod « 

»Ja,  det  forstaar  jeg  nok!«  atbrød  jeg, 
skønt  jeg  i  Virkeligheden  ikke  forstod  nogen 
Ting  mer. 

Jeg  forsøgte  paany  at  klare  dette  lille 
Regnestykke,  som  jeg  for  nogle  Maaneder 
siden  kunde  have  talt  op  paa  et  Minut;  jeg 
sveded  stærkt  og  tænkte  over  disse  gaade- 
fulde  Tal  af  alle  Kræfter,  og  jeg  blinked  efter- 
tænksomt  med  Øjnene,  som  om  jeg  studered 
rigtig  skarpt  paa  denne  Sag;  men  jeg 
maatte  opgive  det.    Disse  fem  Lod  Ost  gjorde 
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det  fuldstændigt  af  med  mig;  det  var  som 
om  noget  knak  over  i  min  Pande. 

For  dog  at  gi  ve  Indtryk  af,  at  jeg  frem- 
deles arbejded  med  mine  Beregninger,  bevæged 
jeg  Læberne  og  nævnte  nu  og  da  et  Tal  højt, 
alt  imens  jeg  gled  længer  og  længer  nedad 
Regningen,  som  om  jeg  stadig  gik  fremad  og 
nærmed  mig  Afslutningen.  Madamen  sad  og 
vented.     Endelig  sagde  jeg: 

»Ja,  nu  har  jeg  gaaet  den  igennem  fra 
først  til  sidst,  og  der  er  virkelig  ingen  Fejl, 
saavidt  jeg  kan  se.« 

»Ikke  det?«  svared  Konen,  »jasaa,  ikke 
det?«  Men  jeg  saa  godt,  at  hun  ikke  troed 
rnig.  Og  pludselig  syntes  hun  paa  en  Gang 
at  antage  et  lidet  Stænk  af  Ringeagt  for  mig 
i  sin  Tale,  en  lidt  ligegyldig  Tone,  som  jeg 
ikke  tidligere  havde  hørt  hos  hende.  Hun 
sagde,  at  jeg  kanske  ikke  var  vant  til  at  regne 
med  Sekstendele;  hun  sagde  ogsaa,  at  hun 
maatte  henvende  sig  til  nogen,  som  forstod 
sig  paa  det,  foråt  faa  Regningen  ordentlig 
gennemset.  Alt  dette  sagde  hun  ikke  paa 
nogen  saarende  Maade,  foråt  gøre  mig  til- 
skamme,   men    tankefuldt    og    alvorligt.      Da 
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hun  var  kommet  til  Døren  og  skulde  gaa, 
sagde  hun,  uden  at  se  paa  mig: 

»Undskyld,  at  jeg  har  heftet  Dem,  da!« 

Hun  gik. 

Lidt  efter  aabnedes  Døren  paany,  og  min 
Værtinde  kom  atter  ind;  hun  kunde  næppe 
have  gaaet  længer  end  ud  paa  Gangen,  før 
hun  vendte  om. 

» Det  er  sandt!«  sagde  hun.  »De  maa  ikke 
tåge  det  ilde  op;  men  jeg  har  vel  lidt  til- 
gode hos  Dem  nu.^  Var  det  ikke  tre  Uger 
igaar,  siden  De  kom.^  Ja,  jeg  mente,  det  var  saa. 
Det  er  ikke  grejt  at  klare  sig  med  saa  stor 
Familje,  saa  jeg  kan  ikke  lade  nogen  faa  bo 
paa  Kredit,  desværre  .  .  .  .« 

Jeg  standsed  hende. 

»Jeg  arbejder  paa  en  Artikel,  som  jeg 
altsaa  har  fortalt  Dem  om  før,«  sagde  jeg, 
>^og  saasnart  den  blir  færdig,  skal  De  faa 
Deres  Penge.     De  kan  være  ganske  rolig. « 

»Ja,  men  De  faar  jo  aldrig  den  Artikel 
færdig,  jo?« 

»Tror  De  det?  Aanden  kommer  muligens 
over  mig  imorgen,  eller  kanske  allerede  inat; 
det  er  slet  ikke  umuligt,  at  den  kommer  over 
mig  engang  inat,  og  da  blir  min  Artikel  færdig 
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paa  et  Kvarter  højst.  Ser  De,  det  er  ikke 
saaledes  med  mit  Arbejde,  som  med  andre 
Folks ;  jeg  kan  ikke  sætte  mig  ned  og  faa 
istand  en  vis  Mængde  om  Dag,  jeg  maa  bare 
vente  paa  Øjeblikket.  Og  der  er  ingen,  som 
kan  sige  Dag  og  Time,  paa  hvilken  Aanden 
kommer  over  én;  det  maa  have  sin  Gang.« 

Min  Værtinde  gik.  Men  hendes  Tillid 
til  mig  var  vist  meget  rokket. 

Jeg  sprang  op  og  sled  mig  i  Haaret  at 
Fortvi  vielse ,  saasnart  jeg  var  ble  ven  alene. 
Nej,  der  blev  virkelig  ingen  Redning  for  mig 
alligevel,  ingen,  ingen  Redning!  Min  Hjærne 
var  bankerot!  Var  jeg  da  altsaa  bleven  helt 
Idiot,  siden  jeg  ikke  længer  kunde  regne  ud 
Værdien  af  et  lidet  Stykke  Nøgleost?  Men 
kunde  jeg  ogsaa  have  tabt  min  Forstand, 
naar  jeg  stod  og  gav  mig  selv  slige  Spørgsmaal? 
Havde  jeg  ikke  ovenikøbet  midt  under  mine 
Anstrængelser  med  Regningen  gjort  den  sole- 
klare lagttagelse,  at  min  Værtinde  var  frugt- 
sommelig?  Jeg  havde  ikke  nogen  Grund  til 
at  vide  det,  der  var  ingen,  som  havde  fortalt 
mig  noget  derom,  det  faldt  mig  heller  ikke 
vilkaarligt  ind,  jeg  sad  og  saa  det  med  mine 
egne  Øjne,    og  jeg  forstod   det   straks,   til   og 
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med  i  et  fortvivlct  Øjeblik,  hvori  jeg  sad  og 
regned  med  Sekstendele.  Hvorledes  skulde 
jeg  forklare  mig  det? 

Jeg  gik  til  Vinduet  og  saa  ud;  mit  Vindu 
vendte  ud  mod  Vognmandsgaden.  Der  legte 
nogle-  Børn  nede  paa  Brostenene,  fattigt  klædte 
Børn  midt  i  den  fattige  Gade ;  de  kasted  en  Tom- 
flaske imellem  sig  og  skraaled  højt.  Et  Flytte- 
læs  rulled  langsomt  forbi  dem;  det  maatte 
være  en  fordreven  Familje,  som  skifted  Bopæl 
udenfor  Flyttetiden.  Dette  tænkte  jeg  mig 
øjeblikkelig.  Paa  Vognen  laa  Sengeklæder  og 
Møbler,  mølædte  Senge  og  Komoder,  rød- 
malede  Stole  med  tre  Ben,  Matter,  Jærnskrab, 
Bliktøj.  En  liden  Pige,  bare  et  Barn,  en 
rigtig  hæslig  Unge  med  forkølet  Næse,  sad 
oppe  i  Læsset  og  holdt  sig  fast  med  sine 
stakkels  blaa  Hænder,  for  ikke  at  tumle  ned. 
Hun  sad  paa  en  Bundt  af  rædsomme,  vaade 
Madrasser,  som  Børn  havde  ligget  paa,  og  saa 
ned  paa  de  smaa,  der  kasted  Tomflasken 
imellem  sig  ...  . 

Alt  dette  stod  jeg  og  saa  paa,  og  jeg 
havde  ingen  Møje  med  at  forståa  alt,  som 
foregik.  Mens  jeg  stod  der  ved  Vinduet  og 
iagttog  dette,   hørte  jeg  ogsaa   min  Værtindes 

Hamsun:    Sult.  lo 
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Pige  synge  inde  i  Køkkenet  lige  ved  Siden 
af  mit  Værelse;  jeg  kendte  den  Melodi,  hun 
sang,  jeg  hørte  derfor  efter,  om  hun  skulde 
synge  fejl.  Og  jeg  sagde  til  mig  selv,  at  alt 
dette  kunde  ikke  en  Idiot  have  gjort;  jeg  var 
Gudskelov  saa  fornuftig,  som  noget  Menneske. 
Pludselig  saa  jeg  to  af  Børnene  nede  i 
Gaden  fare  op  at  skændes,  to  Smaagutter; 
jeg  kendte  den  ene,  det  var  min  Værtindes. 
]eg  aabner  Vinduet,  foråt  høre,  hvad  de  siger 
til  hinanden,  og  straks  stimler  en  Flok  Børn 
sammen  nedenunder  mit  Vindu  og  ser  længsels- 
fuldt  op.  Hvad  vented  de  paa?  At  noget 
skulde  blive  kastet  ud?  Tørrede  Blomster, 
Kødben,  Cigarstumper,  en  eller  anden  Ting, 
som  de  kunde  gnave  i  sig  eller  more  sig 
med?  De  saa  med  blaafrosne  Ansigter,  med 
uendelig  lange  Øjne  op  mod  mit  Vindu. 
Imidlertid  fortsætter  de  to  smaa  Fj ender  at 
skælde  hinanden  ud.  Ord  som  store,  klamme 
Udyr  myldrer  ud  af  disse  Barnemunde,  for- 
færdelige  Øgenavne,  Skøgesprog,  Matroseder, 
som  de  kanske  havde  lært  nede  ved  Bryggerne. 
Og  de  er  begge  to  saa  optagne  heraf,  at  de 
slet  ikke  lægger  Mærke  til  min  Værtinde,  der 
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løber  ud  til  dem,  foråt  faa  høre,  hvad  der  er 
paafærde. 

»Jo,«  forklarer  hendes  Søn,  »han  tog  mig 
i  Barken;  jeg  fik  ikke  Pusten  paa  en  lang 
Stund !«  Og  vendende  sig  om  mod  den  lille 
Ugærningsmand,  der  staar  og  flirer  ondskabs- 
fuldt  ad  ham,  blir  han  aldeles  rasende  og 
raaber:  »Rejs  til  hede  Helvede,  dit  kaldæiske 
Naut,  du  er!  En  slig  Lushorrik  skal  tåge 
Folk  i  Struben!  Jeg  skal  Herr'n  forsyne 
mig  .  .  .  .« 

Og  Moderen,  denne  frugtsommelige  Kone, 
der  dominerer  hele  den  trange  Gade  med  sin 
Mave,  svarer  det  tiaarige  Barn,  idet  hun  griber 
ham  i  Armen  og  vil  have  ham  med: 

»Sh!  Hold  SnaveFn  din!  Jeg  mener,  du 
bander  ogsaal  Du  bruger  Kæften,  som  om 
du  skulde  været  paa  Ludderhus  i  aarvis!  Nu 
kommer  du  ind!« 

»Nej,  jeg  gør  ikke  det!« 

»Jo,  du  gør  det!« 

»Nej,  jeg  gør  ikke  det!« 

Jeg  staar  oppe  i  Vinduet  og  ser,  at 
Moderens  Vrede  stiger;  denne  uhyggelige 
Scene  ophidser  mig  voldsomt,  jeg  holder  det 
ikke  længer  ud,   jeg  raaber  ned  til  Gutten,   at 
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han  skal  komme  op  til  mig-  et  Øjeblik.  Jeg 
raaber  to  Gange,  blot  foråt  forstyrre  dem, 
foråt  faa  forpurret  dette  Optrin;  den  sidste 
Gang,  raaber  jeg  meget  højt,  og  Moderen 
vender  sig  forbløffet  om  og  ser  op  til  mig. 
Og  øjeblikkelig  genvinder  hun  Fatningen,  ser 
frækt  paa  mig,  rigtig  overlegent  ser  hun  paa 
mig,  og  trækker  sig  saa  tilbage  med  en  be- 
brejdende  Bemærkning  til  sin  Søn.  Hun  taler 
højt,  saa  jeg  kan   høre  det,   og  siger  til  ham: 

»Fy,  du  maatte  skamme  dig  for  at  lade 
Folk  se,  hvor  slem  du  er!« 

Af  alt  dette,  som  jeg  saaledes  stod  og 
iagttog,  var  der  intet,  ikke  engang  en  liden 
Biomstændighed,  som  gik  tabt  for  mig.  Min 
Opmærksomhed  var  yderst  vag,  jeg  indaanded 
ømtaaligt  hver  liden  Ting,  og  jeg  stod  og 
gjorde  mig  mine  Tanker  om  disse  Ting,  efter- 
hvert  som  de  foregik.  Saa  der  kunde  umuligt 
være  noget  ivejen  med  min  Forstand.  Hvor 
kunde  der  ogsaa  være  noget  ivejen  med 
den  nu? 

Hør,  ved  du  hvad,  sagde  jeg  paa  en 
Gang;  nu  har  du  længe  nok  gaaet  og  befattet 
dig  med  din  Forstand  og  gjort  dig  Bekymringer 
i  saa  Henseende;   nu   faar  det  være  Slut  med 
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de  Narrestreger !  Er  det  Tegn  paa  Galskab 
at  mærke  og  opfatte  alle  Ting  saa  nøjagtigt, 
som  du  gør  det?  Du  faar  mig  næsten  til  at 
le  af  dig,  forsikkrer  dig  paa,  det  er  ikke  uden 
Humor,  saavidt  jeg  skønner.  Kort  og  godt, 
det  hænder  alle  Mennesker  at  staa  fast  for  en 
Gangs  Skyld,  og  det  just  netop  i  de  simpleste 
Spørgsmaal.  Det  siger  intet,  det  er  bare  Til- 
fældighed.  Som  sagt,  jeg  er  paa  et  hængende 
Haar  i  Færd  med  at  faa  mig  en  liden  Latter 
over  dig.  Hvad  den  Høkerregning  angaar, 
disse  lumpne  fem  Sekstendele  Fattigmandsost, 
kan  jeg  gærne  kalde  det,  —  he-he,  en  Ost 
med  Nellik  og  Pebber  i,  paa  min  Ære  en  Ost, 
som  man  rent  ud  sagt  kunde  faa  Barn  af,  — 
hvad  denne  latterlige  Ost  angaar,  da  kunde 
det  have  hændt  den  bedste  at  blive  fordummet 
over  den ;  selve  Lugten  af  den  Ost  kunde  gøre 
det  af  med  en  Mand  ....  Og  jeg  gjorde 
det  værste  Nar  af  al  Nøgleost  ....  Nej, 
sæt  mig  paa  noget  spiseligt!  sagde  jeg,  sæt 
mig,  om  du  vil,  paa  fem  Sekstendele  godt 
Mejerismør!     Det  er  en  anden  Sag! 

Jeg  lo  hektisk  ad  mine  egne  Indfald  og 
fandt  dem  saare  morsomme.  Der  var  virkelig 
ingenting,    som   fejled   mig   mer,    jeg    var    vel 
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bevaret.  Jeg  var  saa  at  sige  yderst  vel  beva- 
ret  endog !  Jeg  var  et  klart  Hoved ;  der  mang- 
led  intet  paa  det,  Gud  ske  Lov  og  Tak! 

Min  Munterhed  steg  efterhvert,  som  jeg 
drev  om  der  paa  Gulvet  og  samtalte  med  mig 
selv;  jeg  lo  højt  og  følte  mig  voldsomt 
glad.  Det  var  virkelig  ogsaa,  som  om  jeg 
blot  behøved  denne  lille  glade  Stund,  dette  Øje- 
blik  af  egentlig  lys  Henrykkelse,  uden  Sorger 
til  nogen  Kant,  foråt  faa  mit  Hoved  i  arbejds- 
dygtig  Stand.  Jeg  satte  mig  ind  til  Bordet 
og  gav  mig  til  at  sysle  med  min  Allegori. 
Og  det  gik  meget  godt,  bedre  end  paa  lange 
Tider;  det  gik  ikke  hurtigt;  men  jeg  syntes, 
at  det  lille,  jeg  fik  til,  blev  aldeles  udmærket. 
Jeg  arbejded  ogsaa  en  Times  Tid,  uden  at 
blive  træt. 

Saa  sidder  jeg  just  paa  et  meget  vigtigt 
Punkt  i  denne  Allegori  om  en  Ildebrand  i  en 
Boglade;  det  forekom  mig  saa  vigtigt,  at  alt 
det  øvrige,  jeg  havde  skrevet,  var  for  intet  at 
regne  mod  dette  Punkt.  Jeg  vilde  netop  forme 
rigtig  dybsindigt  den  Tanke,  at  det  ikke  var 
Bøger,  som  brændte,  det  var  Hjærner,  Menne- 
skehjærner,  og  jeg  vilde  lave  en  ren  Bartholo- 
mæusnat    af  disse    brændende    Hjærner.      Da 
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blev  med  en  Gang  min  Dør  aabnet  med  megen 
Hast,  og  min  Værtinde  kom  sej lende  ind. 
Hun  kom  midt  ind  i  Værelset,  hun  standsed 
ikke  engang  paa  Dørstokken. 

Jeg  gav  et  lidet  hæst  Raab;  det  var  vir- 
kelig, som  om  jeg  havde  faaet  et  Slag. 

»Hvad?«  sagde  hun.  »Jeg  syntes.  De 
sagde  noget?  Vi  har  faaet  en  Rej sende,  og 
vi  maa  have  dette  Værelse  til  ham;  De  faar 
ligge  nede  hos  os  inat;  ja,  De  skal  faa  egen 
Seng  der  ogsaa.«  Og  førend  hun  havde  faaet 
mit  Svar,  beg>^ndte  hun  uden  videre  at  samle 
sammen  mine  Papirer  paa  Bordet  og  bringe 
Uorden  i  dem  allesammen. 

Min  glade  Stemning  var  blæst  bort,  jeg 
var  vred  og  fort  vi  viet  og  rej  ste  mig  straks. 
Jeg  lod  hende  rydde  Bordet  og  sagde  ingen- 
ting; jeg  mæled  ikke  et  Ord.  Og  hun  g^v 
mig  alle  Papirerne  i  min  Haand. 

Der  var  intet  andet  for  mig  at  gøre,  jeg 
maatte  forlade  Værelset.  Nu  var  ogsaa  dette 
dyrebare  Øjeblik  spoleret!  Jeg  mødte  den 
n)'  Rej  sende  allerede  i  Trappen,  en  ung  Mand 
med  store  blaa  Ankertegninger  paa  Haand- 
bagerne;  bagefter  ham  fulgte  en  Sjouer  med 
en  Skibskiste   paa  Skulderen.     Den  fremmede 


28o 


var  vist  en  Sjømand,  altsaa  blot  en  tilfældig 
Rej sende  for  Natten;  han  skulde  nok  ikke  op- 
tage  mit  Værelse  i  nogen  længere  Tid.  Kanske 
kunde  jeg  ogsaa  være  heldig  imorgen,  naar 
Manden  var  rej  st,  og  faa  et  af  mine  Øjeblikke 
igen ;  der  mangled  mig  blot  en  Inspiration  paa 
fem  Minutter  nu,  saa  var  mit  Værk  om  Ilde- 
branden  færdig.  Altsaa,  jeg  fik  finde  mig  i 
Skæbnen  .... 

Jeg  havde  ikke  tidligere  været  inde  i  Fa- 
miljens  Lejlighed,  denne  eneste  Stue,  hvori 
allesammen  holdt  til  Dag  og  Nat,  Manden, 
Konen,  Konens  Fader  og  fire  Børn.  Pigen 
boed  i  Køkkenet,  hvor  hun  ogsaa  sov  om 
Natten.  Jeg  nærmed  mig  med  megen  Mod- 
vilje  Døren  og  banked  paa;  ingen  svared,  dog 
hørte  jeg  Stemmer  indenfor. 

Manden  sagde  ikke  et  Ord,  da  jeg  traadte 
ind,  besvared  ikke  engang  min  Hilsen;  han 
saa  blot  ligegyldigt  paa  mig,  som  om  jeg  ikke 
vedkom  ham.  Forresten  sad  han  og  spilled 
Kort  med  en  Person,  som  jeg  havde  set  nede 
ved  Bryggerne,  en  Bærer,  der  lød  Navnet 
»Glasruden«.  Et  Spædbarn  laa  og  pludred 
med  sig  selv  henne  i  Sengen,  og  den  gamle 
Mand,  Værtindens  Fader,   sad   sammenkrøben 
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paa  en  Sengebænk  og  luded  med  Hovedet 
over  sine  Hænder,  som  om  hans  Bryst  eller 
Mave  smærted  ham.  Han  havde  næsten  hvidt 
Haar  og  saa  ud  i  sin  sammenkrøbne  Stilling 
som  et  duknakket  Kryb,  der  sad  og  spidsed 
Øren  efter  noget. 

»Jeg  kommer  nok  desværre  til  at  bede 
om  Rum  hernede  inat,«  sagde  jeg  til  Manden. 

»Har  min  Kone  sagt  det?«  spurgte  han. 

»Ja.  Der  kom  en  ny  Mand  paa  mit  Væ- 
relse.« 

Hertil  svared  ikke  Manden  noget ;  han  gav 
sig  atter  i  Færd  med  Kortene. 

Saaledes  sad  denne  Mand  Dag  efter  Dag 
og  spilled  Kort  med  hvemsomhelst,  som  kom 
ind  til  ham,  spilled  om  ingenting,  blot  foråt 
fordrive  Tiden  og  have  noget  mellem  Hæn- 
derne  imens.  Han  foretog  sig  ellers  intet, 
rørte  sig  netop  saa  meget  som  hans  lade 
Lemmer  gad,  mens  Konen  traved  op  og  ned 
i  Trapperne,  var  om  sig  paa  alle  Kanter  og 
havde  Omsorg  for  at  faa  Gæster  til  Huset. 
Hun  havde  ogsaa  sat  sig  i  Forbindelse  med 
Bryggesjouere  og  Bærere,  hvem  hun  betalte 
et  vist  Honorar  for  hver  ny  Logerende,  de 
bragte   hende,    og  hun  gav  ofte  disse  Sjouere 


282 


Husly  for  Natten.  Nu  var  det  »Glasruden«, 
som  just  havde  bragt  den  ny  Rejsende  med. 

Et  Par  af  Børnene  kom  ind,  to  Smaapiger 
med  magre,  fregnede  Tøseansigter;  de  havde 
rigtig  usle  Klæder  paa.  Lidt  efter  kom  ogsaa 
Værtinden  ind.  Jeg  spurgte  hende,  hvor  hun 
vilde  anbringe  mig  for  Natten,  og  hun  svared 
kort,  at  jeg  kunde  ligge  herinde,  sammen  med 
de  andre,  eller  ude  i  Forstuen  paa  Sofabænken, 
aldeles  som  jeg  selv  fandt  for  godt.  Mens 
hun  svared  mig  dette,  gik  hun  omkring  i 
Stuen  og  pusled  med  forskellige  Ting,  som 
hun  satte  i  Orden,  og  hun  saa  ikke  en  Gang 
paa  mig. 

Jeg  sank  sammen  ved  hendes  Svar,  stod 
nede  ved  Døren  og  gjorde  mig  liden,  lod  endog 
som  om  jeg  var  godt  tilfreds  med  at  bytte 
Værelse  med  en  anden  for  en  Nats  Skyld; 
jeg  satte  med  Hensigt  et  venligt  Ansigt  op, 
for  ikke  at  opirre  hende  og  maaske  blive  jaget 
helt  ud  af  Huset.  Jeg  sagde:  »Aa,  ja,  der 
blir  vel  en  Raad!«  og  taug. 

Hun  vimsed  fremdeles   omkring  i   Stuen. 

» Forresten  vil  jeg  sige  Dem,  at  jeg  slet 
ikke   har  Udkomme   til   at   have   Folk  i   Kost 
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og  Logi  paa  Kredit, «  sagde  hun.  »0g  det 
har  jeg  sagt  Dem  før  ogsaa.« 

»Ja,  men  kære,  det  er  jo  bare  disse  Par 
Dage,  til  min  Artikel  er  færdig,«  svared  jeg, 
»og  da  skal  jeg  gærne  give  Dem  en  Femkrone 
atpaa,  gærne  det.'< 

Men  hun  havde  aabenbart  ingen  Tro  paa 
min  Artikel,  det  kunde  jeg  se.  Og  jeg  kunde 
ikke  give  mig  til  at  være  stolt  og  forlade 
Huset,  bare  af  en  Smule  Krænkelse ;  jeg  vidste, 
hvad  der  vented  mig,  hvis  jeg  gik  min  Vej. 


Der  forløb  et  Par  Dage. 

Jeg  holdt  fremdeles  til  nede  hos  Familjen, 
da  det  var  for  koldt  i  Forstuen,  hvor  der 
ingen  Ovn  var;  jeg  sov  ogsaa  om  Natten  paa 
Gulvet  inde  i  Stuen.  Den  fremmede  Sjømand 
boed  stadigt  paa  mit  Værelse  og  lod  ikke  til 
at  ville  fljlte  saa  snart.  Ved  Middagstid  kom 
ogsaa  Værtinden  ind  og  fortalte,  at  han  havde 
betalt    hende  i  Forskud  for    en   hel    Maaned; 


284 


forresten  skulde  han  tåge  Styrmandseksamen, 
inden  han  rejste;  det  var  derfor,  han  opholdt 
sig  i  Byen.  Jeg  stod  og  hørte  paa  dette  og 
forstod,  at  mit  Værelse  nu  var  tabt  for  mig 
for  bestandigt. 

Jeg  gik  ud  i  Forstuen  og  satte  mig;  skulde 
jeg  være  saa  heldig  at  faa  noget  skrevet,  saa 
maatte  det  alligevel  være  her,  i  Stilheden.  Det 
var  ikke  længer  min  Allegori,  som  beskæftiged 
^^S'i  j^g  havde  faaet  en  ny  Idé,  en  ganske 
fortræffelig  Plan:  jeg  vilde  forfatte  et  en  Akts 
Drama,  » Korsets  Tegn«,  Emne  fra  Middel- 
alderen. Især  havde  jeg  altsammen  udtænkt 
angaaende  Hovedpersonen,  en  herlig,  fanatisk 
Skøge,  der  havde  syndet  i  Templet,  ikke  af 
Svaghed  og  ikke  af  Attraa,  men  af  Had  mod 
Himlen,  syndet  lige  ved  Alterets  Fod,  med 
Alterdugen  under  sit  Hoved,  bare  af  dejlig 
Foragt  for  Himlen. 

Jeg  blev  mer  og  mer  besat  af  denne  Skik- 
kelse, efterhvert  som  Timerne  gik.  Hun  stod 
tilsidst  lys  levende  for  mit  Blik,  og  netop  saa- 
ledes,  som  jeg  vilde  have  hende  frem.  Hendes 
Krop  skulde  være  mangelfuld  og  frastødende: 
høj,  meget  mager  og  en  Smule  mørk,  og  naar 
hun  gik,  vilde  hendes  lange  Ben  komme  til  at 
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skinne  igennem  hendes  Skørter  for  hvert  Skridt, 
hun  tog.  Hun  skulde  ogsaa  have  store,  ud- 
staaende  Ører.  Kortsagt,  hun  vilde  intet  blive 
for  Øjet,  knapt  nok  udholdelig  at  se  paa. 
Hv^ad  der  interessered  mig  hos  hende,  var 
hendes  underfulde  Skamløshed,  dette  desperate 
Topmaal  af  overlagt  Synd,  som  hun  havde  be- 
gaaet.  Hun  sysselsatte  mig  virkelig  altfor  meget ; 
min  Hjærne  var  ligefrem  udbulnet  af  denne 
sære  Misdannelse  af  et  Menneske.  Og  jeg 
skrev  i  samfulde  to  Timer  i  Træk  paa  mit^ 
Drama. 

Da  jeg  havde  faaet  istand  et  halvt  Snes 
Sider,  maaske  tolv  Sider,  ofte  med  stort  Besvær, 
undertiden  med  lange  Mellemrum,  hvori  jeg 
skrev  forgæves  og  maatte  rive  mine  Ark  itu, 
var  jeg  bleven  træt,  ganske  stiv  af  Kulde  og 
Træthed,  og  jeg  rejste  mig  og  gik  ud  paa 
Gaden.  I  den  sidste  Halvtime  var  jeg  ogsaa 
bleven  forstyrret  af  Barneskrig  inde  fra  Fa- 
miljens  Stue,  saa  jeg  kunde  i  ethvert  Tilfælde 
ikke  have  skrevet  mer  netop  da.  Jeg  tog  der- 
for en  lang  Tur  udåd  Drammensvejen  og  blev 
borte  helt  til  Aften,  idet  jeg  stadig  gik  og 
grunded  paa,  hvorledes  jeg  videre  vilde  fort- 
sætte  mit  Drama.      Inden  jeg  kom   hjem  om 


286 


Aftenen     den    Dag,     havde    der    hændt    mig 
følgende : 

Jeg  stod  udenfor  en  Skomagerbutik  nederst 
i  Karl  Johan,  næsten  nede  ved  Jærnbanetorvet. 
Gud  ved,  hvorfor  jeg  var  standset  just  uden- 
for denne  Skomagerbutik !  Jeg  saa  indad  Vin- 
duet, hvor  jeg  stod,  men  tænkte  forresten  ikke 
paa,  at  jeg  mangled  Sko  netop  da;  min  Tanke 
var  langt  borte,  i  andre  Egne  af  Verden.  En 
Sverm  af  samtalende  Mennesker  gik  bag  min 
Ryg,  og  jeg  hørte  ingenting  af,  hvad  der  blev 
sagt.     Da  hilser  en  Stemme  højt: 

» Godaften ! « 

Det  var  »Jomfruen«,    som  hilste  paa  mig. 

» Godaften !«  svared  jeg  fraværende.  Jeg 
saa  ogsaa  paa  »Jomfruen«  en  kort  Stund,  inden 
jeg  kendte  ham. 

»Naa,  hvordan  gaar  det?«  spurgte  han. 
^     »Jo,  bare  bra  ....  som  sædvanligt!« 

»Hør,  sig  mig,«  sagde  han,  »De  er  altsaa 
hos  Christie  endda?« 

» Christie  ?« 

»Jeg  syntes,  De  sagde  engang,  at  De  var 
Bogholder  hos  Grosserer  Christie  ?« 

»Aa!  Ja,  nej,  det  er  forbi.  Det  var  umu- 
ligt  at  arbejde  sammen  med  den  Mand;  det 
gik  istaa  temmelig  snart  af  sig  selv.« 
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» Hvorfor  det,  da?« 

»Aa,  jeg  kom  til  at  skrive  fejl  en  Dag, 
og  saa  .  .  .  .« 

» Falsk  ?« 

Falsk?  Der  stod  » Jomfruen «  og  spurgte 
ligefrem,  om  jeg  havde  skrevet  falsk.  Han 
spurgte  endog  hurtigt  og  meget  interesseret. 
Jeg  saa  paa  ham,  følte  mig  dybt  krænket  og 
s våred  ikke. 

»Ja,  ja,  Herregud,  det  kan  hænde  den 
bedste ! «  sagde  han,  foråt  trøste  mig.  Han 
troed  fremdeles,  at  jeg  havde  skrevet  falsk. 

»Hvad  er  det,  som  ja,  ja  Herregud  kan 
hænde  den  bedste  ?«  spurgte  jeg.  »At  skrive 
falsk?  Hør,  min  gode  Mand,  tror  De  virkelig, 
der  De  staar,  at  jeg  kunde  have  begaaet  en 
slig  Nederdrægtighed  ?    Jeg?« 

»Men,  kære,  jeg  syntes  saa  tydeligt,  De 
sagde  .  .  .  .« 

»Nej,  jeg  sagde,  at  jeg  havde  skrevet 
fejl  engang,  et  Aarstal,  en  Bagatel,  om  De 
vil  vide  det,  en  fejl  Dato  paa  et  Brev,  et 
eneste  Pennestrøg  galt  —  det  var  hele  min 
Brøde.  Nej,  Gudskelov,  man  kan  da  skælne 
Ret  fra  Uret  endda!  Hvordan  skulde  det  og- 
saa  bære  afsted  med  mig,  hvis  jeg  ovenikøbet 
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gik  hen  og  pletted  min  Ære?  Det  er  simpelt- 
hen min  Æresfølelse,  jeg  flyder  paa  nu.  Men 
den  er  ogsaa  stærkt  nok,  haaber  jeg;  den  har 
ialfald  bevaret  mig  til  Dato.« 

Jeg  kasted  paa  Hovedet,  vendte  mig  bort 
fra  »Jomfruen«  og  saa  nedad  Gaden.  Mit  Øje 
faldt  paa  en  rød  Kjole,  som  nærmed  sig  os, 
en  Kvinde  ved  Siden  af  en  Mand.  Havde  jeg 
nu  ikke  ført  netop  denne  Samtale  med  »Jom- 
fruen«,  var  jeg  ikke  bleven  stødt  af  hans  grove 
Mistanke,  og  havde  jeg  ikke  gjort  just  dette 
Kast  med  Hovedet,  samt  vendt  mig  lidt  for- 
nærmet bort,  saa  vilde  denne  røde  Kjole 
maaske  have  passeret  mig,  uden  at  jeg  havde 
lagt  Mærke  til  den.  Og  hvad  vedkom  den 
mig  i  Grunden?  Hvad  angik  den  mig,  selv  om 
det  var  Hoffrøken  Nagels  Kjole? 

»Jomfruen«  stod  og  talte  og  søgte  at  gøre 
sin  Fejltagelse  god  igen;  jeg  hørte  slet  ikke 
paa  ham,  jeg  stod  hele  Tiden  og  stirred  paa 
denne  røde  Kjole,  der  nærmed  sig  opad  Gaden. 
Og  en  Bevægelse  løb  mig  gennem  Brystet,  et 
glidende,  fint  Stik;  jeg  hvisked  i  min  Tanke, 
hvisked  uden  at  røre  Munden: 

»Ylajali!« 

Nu  vendte  ogsaa  »Jomfruen«  sig  om,  op- 
daged   de    to,    Damen   og  Herren,    hilste  paa 


289 


dem  og  fulgte  dem  med  Øjnene.  Jeg  hilste 
ikke,  eller  maaske  hilste  jeg  ubevidst.  Den 
røde  Kjole  gled  opad  Karl  Johan  og  for- 
svandt. 

»Hvem  var  det,  som  fulgte  hende  ?«  spurgte 
»Jomfruen«. 

» » Hertugen « ,  saa  De  ikke  det  ?  » Hertugen  « 
kaldet.     Kendte  De  Damen ?«     • 

»Ja,  saavidt.     Kendte  ikke  De  hende !« 

»Nej,«  svared  jeg. 

»Jeg  syntes,  De  hilste  saa  dybt?« 

» Gjorde  jeg  det?« 

»He,  gjorde  De  kanske  ikke  det?«  sagde 
»Jomfruen«.  »Det  var  da  besynderligt !  Det 
var  ogsaa  blot  Dem,  hun  saa  paa  hele 
Tiden. « 

»Hvor  kender  De  hende  fra? «  spurgte  jeg. 

Han  kendte  hende  egentlig  ikke.  Det 
skrev  sig  fra  en  Aften  i  Høst.  Det  var  sent, 
de  havde  været  tre  glade  Sjæle  sammen,  kom 
just  fra  Grand,  traf  dette  Menneske  gaaende 
alene  ved  Cammermeyer  og  havde  talt  til 
hende.  Hun  havde  først  svaret  afvisende ;  men 
den  ene  af  de  glade  Sjæle,  en  Mand,  som  ikke 
skyed  hverken  Ild  eller  Vand,  havde  bedt 
hende   lige   op   i  hendes  Ansigt  om  at  maatte 
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have  den  Civilisationens  Nydelse  at  følge  hende 
hjem.  Han  skulde  ved  Gud  ikke  krumme  et  Haar 
paa  hendes  Hoved,  som  skrevet  staar,  blot  følge 
hende  til  Porten,  foråt  overbevise  sig  om,  at 
hun  kom  sikkert  hjem,  ellers  vilde  ikke  han 
faa  Ro  hele  Natten.  Han  talte  ustandseligt, 
mens  de  gik,  fandt  paa  den  ene  Ting  efter 
den  anden,  kaldte  sig  Waldemar  Atterdag  og 
udgav  sig  for  Fotograf.  Tilsidst  havde  hun 
maattet  le  ad  denne  glade  Sjæl,  som  ikke 
havde  ladet  sig  forbløffe  af  hendes  Kulde,  og 
det  endte  med,  at  han  fulgte  hende. 

»Naa,  ja,  hvad  blev  det  saa  til?«  spurgte 
jeg,  og  jeg  holdt  mit  Aandedræt  saalænge. 

»Blev  til?  Aa,  kom  ikke  der!  Det  er 
en  Dame. « 

Vi  taug  begge  et  Øjebik,  baade  »Jomfruen« 
og  jeg. 

»Nej,  Fan,  var  dét  » Hertugen « !  Ser  han 
slig  ud!«  sagde  han  derpaa  tankefuldt.  »Men 
naar  hun  er  sammen  med  den  Mand,  saa  vil 
jeg  ikke  svare  for  hende. « 

Jeg  taug  fremdeles.  Ja,  naturligvis  vilde 
» Hertugen «  trække  af  med  hende!  Godt  og 
vel!  Hvad  kom  det  mig  ved?  Jeg  gav  hende 
en    god   Dag,    med   samt  hendes  Yndigheder, 
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en  god  Dag  gav  jeg  hende!  Og  jeg  forsøgte 
at  trøste  mig  selv  ved  at  tænke  de  værste 
Tanker  om  hende,  gjorde  mig  ligefrem  en 
Glæde  af  at  rode  hende  rigtig  ned  i  Sølen. 
Det  ærgred  mig  blot,  at  jeg  havde  tåget  Hatten 
af  for  Parret,  hvis  jeg  virkelig  havde  gjort  det. 
Hvorfor  skulde  jeg  tåge  Hatten  af  for  saadanne 
Mennesker?  Jeg  brød  mig  ikke  længer  om 
hende,  aldeles  ikke;  hun  var  ikke  det  aller- 
ringeste  vakker  mer,  hun  havde  tabt  sig^  jy,^ 
Fan,  hvor  hun  var  falmet!  Det  kunde  jo 
gærne  være,  at  det  blot  var  mig,  hun  havde 
set  paa;  det  forundred  mig  ikke;  det  var 
kanske  Angeren,  som  begyndte  at  slaa  hende. 
Men  derfor  behøved  ikke  jeg  at  falde  til  Fode 
og  hilse  som  en  Nar,  specielt  naar  hun  altsaa 
var  bleven  saa  betænkelig  falmet  paa  det  sidste. 
» Hertugen*  kunde  gærne  beholde  hende,  vel- 
bekomme! Der  kunde  komme  en  Dag,  da 
jeg  fik  i  Sinde  at  gaa  hende  stolt  forbi,  uden 
at  se  til  den  Kant,  hvor  hun  befandt  sig.  Det 
kunde  hænde,  at  jeg  tillod  mig  at  gøre  dette, 
selv  om  hun  saa  stivt  paa  mig  og  ovenikøbet 
gik  i  blodrød  Kjole.  Det  kunde  godt  hænde! 
He-he,  det  vilde  blive  en  Triumf!  Kendte 
jeg  mig  selv  ret,  saa  var  jeg  istand  til  at  gøre 
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mit  Drama  færdigt  i  Løbet  af  Natten,  og 
inden  otte  Dage  skulde  jeg  da  have  bøjet 
Frøkenen  i  Knæ.  Med  samt  hendes  Yndig- 
heder,  he-he,  med  samt  alle  hendes  Yndig- 
heder  .... 

» Farvel !«  sagde  jeg  kort. 

Men  » Jomfruen «  holdt  mig  tilbage.  Han 
spurgte : 

»Men  hvad  bestiller  De  da  nu  om  Dagen  ?« 

«Bestiller.^  Jeg  skriver,  naturligvis.  Hvad 
andet  skulde  jeg  bestille?  Det  er  jo  det,  jeg 
lever  af.  For  Øjeblikket  arbejder  jeg  paa  et 
stort  Drama,  » Korsets  Tegn«,  Emne  fra  Mid- 
delalderen.« 

»Død  og  Pine!«  sagde  » Jomfruen «  oprig- 
tigt.     »Ja,  faar  De  dét  til,  saa  .  .  .  .« 

»Har  ingen  store  Bekymringer  desangaa- 
endeU  svared  jeg.  »0m  en  otte  Dages  Tid 
tænker  jeg,  at  De  skal  have  hørt  fra  mig  nogen 
hver. « 

Dermed  gik  jeg. 

Da  jeg  kom  hjem,  henvendte  jeg  mig 
straks  til  min  Værtinde  og  bad  om  en  Lampe. 
Det  var  mig  meget  om  at  gøre  at  faa  denne 
Lampe;  jeg  vilde  ikke  gaa  tilsengs  inat,  mit 
Drama  rased  inde  i  mit  Hoved,  og  jeg  haabed 
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saa  sikkert  at  kunne  skrive  et  godt  Stykke  til 
om  Morgenen.  Jeg  fremførte  min  Begæring 
meget  ydmygt  for  Madamen,  da  jeg  mærked, 
at  hun  gjorde  en  utilfreds  Grimase,  fordi  jeg 
atter  kom  ind  i  Stuen.  Jeg  havde  altsaa  næsten 
færdigt  et  mærkeligt  Drama,  sagde  jeg;  der 
mangled  mig  bare  et  Par  Scener,  og  jeg  slog 
paa,  at  det  kunde  blive  opført  paa  et  eller 
andet  Teater,  inden  jeg  selv  vidste  Ordet  af 
det.  Om  hun  nu  vilde  gøre  mig  denne  store 
Tjeneste,  saa  .... 

Men  Madamen  havde  ingen  Lampe.  Hun 
tænkte  sig  om,  men  husked  slet  ikke,  at  hun 
havde  nogen  Lampe  nogen  Steder.  Hvis  jeg 
vilde  vente  til  efter  Klokken  tolv,  saa  kunde 
jeg  kanske  faaKøkkenlampen.  Hvorfor  kunde 
jeg  ikke  købe  mig  et  Lys? 

Jeg  taug.  Jeg  havde  ikke  ti  Øre  til  et 
Lys,  og  det  vidste  hun  nok.  Naturligvis  skulde 
jeg  strande  igen !  Nu  sad  Pigen  nede  hos  os, 
hun  sad  simpelthen  inde  i  Stuen  og  var  slet 
ikke  i  Køkkenet;  Lampen  der  oppe  var  saa- 
ledes  ikke  engang  tændt.  Og  jeg  stod  og 
overtænkte  dette,  men  sagde  intet  mer. 

Pludselig  siger  Pigen  til  mig: 


294 


»Jeg  syntes,  De  kom  ud  af  Slottet  for 
lidt  siden?  Har  De  været  i  Middag ?«  Og  hun 
lo  højt  ad  denne  Spas. 

Jeg  satte  mig  ned,  tog  mine  Papirer  frem 
og  vilde  forsøge  at  gøre  noget  her  saalænge, 
her,  hvor  jeg  sad.  Jeg  holdt  Papirerne  paa 
mine  Knæ  og  stirred  uafbrudt  ned  i  Gulvet, 
for  ikke  at  adspredes  af  noget;  men  det  nytted 
mig  ikke,  ingenting  nytted  mig,  jeg  kom  ikke 
af  Pletten.  Værtindens  to  Smaapiger  kom  ind 
og  holdt  Støj  med  en  Kat,  en  underlig,  syg 
Kat,  som  næsten  ingen  Haar  havde;  naar  de 
blæste  den  ind  i  Øjnene,  flød  der  Vand  ud  af 
dem  og  nedad  dens  Næse.  Værten  og  et  Par 
andre  Personer  sad  ved  Bordet  og  spilled 
Hundred  og  En.  Konen  alene  var  flittig  som 
altid  og  sad  og  syed  paa  noget.  Hun  saa 
godt,  at  jeg  ikke  kifnde  skrive  noget  midt  i 
denne  Forstyrrelse,  men  hun  brød  sig  ikke 
om  mig  mer;  hun  havde  endog  smilet,  da 
Tjenestepigen  spurgte,  om  jeg  havde  været  i 
Middag.  Hele  Huset  var  bleven  fjendtlig  mod 
mig;  det  var,  som  om  jeg  blot  behøved  den 
Forsmædelse  at  maatte  overlade  mit  Værelse 
til  en  anden,  foråt  blive  behandlet  ganske  som 
en    uvedkommende.      Endog    denne   Tjeneste- 
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pige,  en  liden  brunøjet  Gadetøs  med  Pande- 
haar  og  aldeles  fladt  Bryst,  gjorde  Nar  af  mig 
om  Aftenen,  naar  jeg  fik  mine  Smørogbrød. 
Hun  spurgte  idelig,  hvor  jeg  dog  plejed  at 
indtage  mine  Middage,  eftersom  hun  aldrig 
havde  set  mig  gaa  og  stikke  mine  Tænder 
udenfor  Grand.  Det  var  klart,  at  hun  vidste 
Besked  om  min  elendige  Tilstand  og  gjorde 
sig  en  Fornøjelse  af  at  vise  mig  det. 

Jeg  falder  pludselig  i  Tanker  om  alt  dette 
og  er  ikke  istand  til  at  finde  en  eneste  Replik 
til  mit  Drama.  Jeg  forsøger  Gang  paa  G^ng 
forgæves;  det  begynder  at  summe  underligt  i 
mit  Hoved,  og  jeg  giver  mig  tilsidst  over.  Jeg 
stikker  Papirerne  i  Lommen  og  ser  op.  Pigen 
sidder  lige  foran  mig,  og  jeg  ser  paa  hende, 
ser  paa  denne  smale  Ryg  og  et  Par  lave 
Skuldre,  som  endnu  ikke  var  rigtig  voksne 
engang.  Hvad  havde  nu  hun  med  at  kaste 
sig  over  mig?  Og  om  jeg  var  kommet  ud  af 
Slottet,  hvad  saa.^  Kunde  det  skade  hende  .^ 
Hun  havde  i  de  sidste  Dage  leet  frækt  ad  mig, 
naar  jeg  var  uheldig  og  snubled  i  Trapperne  eller 
hang  fast  i  en  Spiger,  saa  jeg  fik  en  Rift  i  min 
Frakke.  Det  var  heller  ikke  længer  siden  end 
igaar,    at  hun  havde  samlet  op  mine  Kladder 
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som  jeg  havde  slængt  fra  mig  i  Forstuen, 
stjaalet  disse  kasserede  Brudstykker  til  mit 
Drama  og  læst  dem  op  inde  i  Stuen,  holdt 
Løjer  med  dem  i  alles  Paahør,  bare  foråt 
more  sig  over  mig.  Jeg  havde  aldrig  forulem- 
pet hende  og  kunde  ikke  huske,  at  jeg  nogen- 
sinde  havde  bedt  hende  om  en  Tjeneste. 
Tvertimod,  jeg  gjorde  selv  min  Seng  istand 
om  Aftenen  inde  paa  Stuegulvet,  for  ikke  at 
skaffe  hende  noget  Bryderi  dermed.  Hun 
gjorde  ogsaa  Nar  af  mig,  fordi  mit  Haar  faldt 
af.  Der  laa  Haar  og  flød  i  Vaskevandet  om 
Morgenen,  og  det  gjorde  hun  sig  lystig  over. 
Nu  var  mine  Sko  blevne  noget  daarlige,  især 
den  ene,  som  var  bleven  overkørt  af  Brød- 
vognen,  og  hun  drev  ogsaa  Spas  med  dem.  Gud 
velsigne  Dem  og  Deres  Sko!  sagde  hun;  se 
paa  dem,  de  er  store  som  Hundehus !  Og  hun 
havde  Ret  i,  at  mine  Sko  var  udtraadte;  men 
jeg  kunde  altsaa  ikke  skaffe  mig  nogen  andre 
netop  for  Øjeblikket. 

Mens  jeg  sidder  og  husker  paa  alt  dette 
og  forundrer  mig  over  denne  aabenlyse  Ond- 
skab  hos  Tjenestepigen,  var  Smaapigerne  be- 
gyndt  at  tirre  den  gamle  Olding  henne  i  Sengen ; 
de    hopped    begge    to    omkring    ham    og   var 
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fuldt  optagne  af  dette  Arbejde.  De  havde 
fundet  sig  hver  sit  Halmstråa,  som  de  stak 
ham  i  Ørene  med.  Jeg  saa  paa  dette  en  Stund 
og  blanded  mig  ikke  ind  i  det.  Den  gamle 
rørte  ikke  en  Finger,  foråt  forsvare  sig;  han 
saa  blot  paa  sine  Plageaander  med  rasende 
Øjne  for  hver  Gang,  de  stak  efter  ham,  og 
rysted  paa  Hovedet,  foråt  befri  sig,  naar 
Straaene  allerede  sad  ham  i  Ørene. 

Jeg  blev  mer  og  mer  ophidset  ved  dette 
Syn  og  kunde  ikke  faa  mine  Øjne  bort  fra 
det.  Faderen  saa  op  fra  Kortene  og  lo  ad  de 
smaa;  han  gjorde  ogsaa  sine  Medspillere  op- 
mærksom  paa,  hvad  der  foregik.  Hvorfor 
rørte  han  sig  ikke,  den  gamle  .^  Hvorfor 
slængte  han  ikke  Børnene  væk  med  Armen.? 
Jeg  tog  et  Skridt  og  nærmed  mig  Sengen. 

»Lad  dem  være!  Lad  dem  være!  Han 
er  lam,«  raabte  Værten. 

Og  af  Frygt  for  at  blive  vist  Døren  imod 
Natten,  simpelthen  bange  for  at  vække  Man- 
dens  Mishag  ved  at  gribe  ind  i  dette  Optrin, 
traadte  jeg  stiltiende  tilbage  til  min  gamle 
Plads  og  forholdt  mig  rolig.  Hvorfor  skulde 
jeg  resikere  mit  Logi  og  mine  Smørogbrød 
ved  at  stikke  min  Næse  ind  i  Familjens  Kæv- 
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lerier?  Ingen  Narrestreger  for  en  halvdød 
Oldings  Skyld!  Og  jeg  stod  og  følte  mig 
dejligt  haard  som  Flint. 

De  smaa  Tyvetøser  holdt  ikke  op  med 
sine  Plagerier.  De  tirredes  af,  at  Oldingen 
ikke  vilde  holde  Hovedet  stille,  og  de  stak 
ogsaa  efter  hans  Øjne  og  Næsebor.  Han 
stirred  paa  dem  med  et  forhærdet  Blik,  han 
sagde  intet  og  kunde  ikke  røre  Armene.  Plud- 
selig  letted  han  sig  med  Overkroppen  og  spyt- 
ted  den  ene  af  Smaapigerne  ind  i  Ansigtet; 
han  letted  sig  atter  op  og  spytted  ogsaa  efter 
den  anden,  men  traf  hende  ikke.  Jeg  stod  og 
saa  paa,  at  Værten  kasted  Kortene  ned  paa 
Bordet,  hvor  han  sad,  og  sprang  hen  til  Sen- 
gen.    Han  var  rød  i  Ansigtet  og  raabte: 

» Sidder  du  og  spytter  Folk  lige  i  Øjnene, 
din  gamle  Raane!« 

»Men,  Herregud,  han  fik  jo  ikke  Fred  for 
dem!«  raabte  jeg  ude  af  mig  selv.  Men  jeg 
stod  hele  Tiden  og.  var  bange  for  at  blive 
udvist,  og  jeg  raabte  aldeles  ikke  med  synder- 
lig Kraft;  jeg  skalv  blot  over  hele  Legemet 
af  Ophidselse. 

Værten  vendte  sig  om  mod  mig. 
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»Nej,  hør  paa  den!  Hvad  Fan  skiller  det 
Dem?  Hold  De  bare  Flabben  paa  Dem 
ganske  igen,  De,  og  gør  som  jeg  siger;  det 
vil  De  have  bedst  af.« 

Men  nu  lød  ogsaa  Madamens  Stemme, 
og  hele  Huset  blev  fuldt  af  Skænderi. 

»Jeg  mener  Gud  hjælpe  mig  De  er  gale 
og  besatte  allesammen  1«  skreg  hun.  »Vil  De 
være  herinde,  saa  faar  De  være  rolige  begge 
to,  det  siger  jeg  Dem!  He,  det  er  ikke  nok 
med,  at  man  skal  holde  Hus  og  Kost  for 
Kræket,  man  skal  have  Dommedag  og  Kom- 
mers og  Satansmagt  inde  i  Stuerne  ogsaa. 
Men  det  skal  jeg  ikke  have  mer  af,  har  jeg 
tænkt!  Sh!  Hold  Tryterne  Deres  sammen. 
Unger,  og  tørk  Næserne  Deres  ogsaa,  hvis 
ikke,  saa  skal  jeg  komme  og  gøre  det.  Jeg 
har  aldrig  set  paa  Magen  til  Mennesker!  Her 
kommer  de  ind  fra  Gaden,  uden  en  Øre  til 
Lusesalve  engang,  og  begynder  at  holde  Spræt 
midt  paa  Katters  Tide  og  gøre  Leven  med 
Husens  Folk.  Jeg  vil  ikke  vide  af  det,  for- 
staar  De,  og  De  kan  gaa  Deres  Vej  alle,  som 
ikke  hører  hjemme  her.  Jeg  vil  have  Fred  i 
min  egen  Lejlighed,  har  jeg  tænkt !« 
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Jeg  sagde  intet,  jeg  lukked  slet  ikke  Mun- 
den  op,  men  satte  mig  nede  ved  Døren  igen 
og  hørte  paa  Larmen.  Alle  skraaled  med, 
endog  Børnene  og  Tjenestepigen,  som  vilde 
forklare,  hvordan  hele  Striden  var  begyndt. 
Naar  jeg  bare  var  taus,  saa  vilde  det  nok 
drive  over  engang;  det  vilde  ganske  vist  ikke 
komme  til  det  yderste,  naar  jeg  blot  ikke 
sagde  et  Ord.  Og  hvilket  Ord  kunde  jeg 
have  at  sige?  Var  det  maaske  ikke  Vinter 
ude,  og  led  det  ikke  ovenikøbet  mod  Natten? 
Var  det  da  Tid  at  slaa  i  Bordet  og  være  Karl 
for  sin  Hat?  Bare  ingen  Narrestreger  1  Og 
jeg  sad  stille  og  forlod  ikke  Huset,  undsaa 
mig  ikke  for  at  blive  siddende,  skammed  mig 
ligefrem  ikke  herfor,  skønt  jeg  næsten  var 
bleven  sagt  op.  Jeg  stirred  forhærdet  hen  paa 
Væggen,  hvor  Kristus  hang  i  Oljetryk,  og 
taug  haardnakket  til  alle  Værtindens  Udfald. 

»Ja,  er  det  mig.  De  vil  blive  af  med. 
Madam,  saa  skal  der  ikke  være  noget  ivejen 
for  mit  vedkommende, «  sagde  den  ene  af  Kort- 
spillerne. 

Han  rejste  sig.  Den  anden  Kortspiller 
rejste  sig  ogsaa. 
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»Nej,  jeg  mente  ikke  dig.  Og  ikke  dig 
heller, «  svared  Værtinden  de  to.  »Gælder  det 
paa,  saa  skal  jeg  nok  vise,  hvem  jeg  mener. 
Hvis  det  gælder  paa.  Har  jeg  tænkt!  Det 
skal  vise  sig,  hvem  det  er  .  .  .  .« 

Hun  talte  afbrudt,  gav  mig  disse  Stød 
med  smaa  Mellemrum  og  tråk  det  rigtigt  i 
Langdrag,  foråt  gøre  det  tydeligere  og  tydeli- 
gere for  mig,  at  det  var  mig,  hun  mente. 
Stille!  sagde  jeg  til  mig  selv.  Bare  stille! 
Hun  havde  ikke  bedt  mig  om  at  gaa,  ikke 
udtrykkelig,  ikke  med  rene  Ord.  Bare  ingen 
Hovmodighed  fra  min  Side,  ingen  utidig  Stolt- 
hed!  Ørene  stive!  ....  Det  var  dog  et 
ejendommeligt  grønt  Haar  paa  den  Kristus  i 
Oljetr^^k.  Det  ligned  .ikke  saa  lidet  grønt  Græs, 
eller  udtrykt  med  udsøgt  Nøjagtighed:  tykt 
Enggræs.  He,  en  ganske  rigtig  Bemærkning, 
forsvarligt  tykt  Enggræs  ....  En  Række  af 
flygtige  Idéforbindelser  løb  mig  i  denne  Stund 
gennem  Hovedet:  Fra  det  grønne  Græs  til 
et  Skriftsted  om,  at  hvert  Liv  var  som  Græs, 
der  antændtes,  derfra  til  Dommedag,  naar  alt 
skulde  brænde  op,  saa  en  liden  Afstikker  ned 
til  Jordskælvet  i  Lissabon,  hvorpaa  der  fore- 
svæved  mig  noget  om  en  spansk  Spyttebakke 
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af  Messing  og  et  Penskaft  af  Ibenholdt,  som 
jeg  havde  set  nede  hos  Ylajali.  Ak,  ja,  alt 
var  forgængeligt !  Ganske  som  Græs,  der  an- 
tændtes!  Det  gik  ud  paa  fire  Fjæle  og 
et  Ligsvøb  —  Ligsvøb  hos  Jomfru  Andersen, 
tilhøjre  i  Porten  .... 

Og  alt  dette  kastedes  om  i  mit  Hoved  i 
dette  fortvivlede  Øjeblik,  da  min  Værtinde 
stod  i  Færd  med  at  jage  mig  paa  Dør. 

»Han  hører  ikke!«  raabte  hun.  »Jeg  siger. 
De  skal  forlade  Huset,  nu  ved  De  det!  Jeg 
tror  Gud  fordømme  mig,  at  Manden  er  gal, 
jeg!  Nu  gaar  De  paa  hellige  Flæk,  og  saa 
ikke  mere  Snak  om  den  Sag.« 

Jeg  saa  mod  Døren,  ikke  foråt  gaa,  aldeles 
ikke  foråt  gaa;  der  faldt  mig  ind  en  fræk 
Tanke :  hvis  der  havde  været  en  Nøgle  i  Døren, 
vilde  jeg  have  vredet  den  om,  stængt  miginde 
sammen  med  de  andre,  foråt  slippe  at  gaa. 
Jeg  havde  en  aldeles  hysterisk  Gru  for  at 
komme  ud  paa  Gaden  igen.  Men  der  var 
ingen  Nøgle  i  Døren,  og  jeg  rejste  mig  op; 
•der  var  intet  Haab  mer. 

Da  blander  pludselig  min  Værts  Røst  sig 
med  Konens.  Jeg  blev  forbauset  staaende. 
Den  samme  Mand,  som  nylig  havde  truet  mig, 
tager  underligt  nok  mit  Parti.     Han  siger: 
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»Nej,  det  gaar  ikke  an  at  jage  Folk  iid 
imod  Natten,   ved  du.     Der  er  Straf  for  det.« 

Jeg  vidste  ikke,  om  der  var  Straf  herfor, 
jeg  kunde  ikke  sige  det;  men  det  var  maaske 
saa,  og  Konen  besinded  sig  ganske  snart,  blev 
rolig  og  talte  ikke  til  mig  mer.  Hun  lagde 
endog  to  Smørogbrød  frem  til  mig  til  Aftens, 
men  jeg  modtog  dem  ikke,  bare  af  Taknem- 
melighed  mod  Manden  modtog  jeg  dem  ikke, 
idet  jeg  foregav,  at  jeg  havde  fciaet  lidt  Mad 
ude  i  Byen. 

Da  jeg  endelig  begav  mig  ud  i  Forstuen, 
foråt  gaa  tilsengs,  kom  Madamen  efter  mig, 
standsed  paa  Dørstokken  og  sagde  højt,  mens 
hendes  store,  frugtsommelige  Mave  strutted  ud 
imod  mig: 

»Men  det  er  sidste  Nat,  De  ligger  her, 
saa  De  ved  om  det.« 

»Ja,  ja!«  s våred  jeg. 

Der  blev  vel  kanske  ogsaa  en  Raad  til 
Husly  imorgen,  hvis  jeg  gjorde  mig  rigtig  Flid 
for  det.  Et  eller  andet  Skjulested  maatte  jeg 
dog  finde.  Foreløbig  glæded  jeg  mig  over, 
at  jeg  ikke  behøved  at  gaa  ude  inat. 
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Jeg  sov  til  fem-seks  Tiden  om  Morgenen. 
Det  var  endnu  ikke  lyst,  da  jeg  vaagned, 
men  jeg  stod  alligevel  op  med  det  samme; 
jeg  havde  ligget  i  fulde  Klæder  for  Kuldens 
Skyld  og  havde  intet  mer  at  klæde  mig  paa. 
Da  jeg  havde  drukket  lidt  Vand  og  i  al  Stil- 
hed  faaet  Døren  aabnet,  gik  jeg  ogsaa  straks 
ud,  idet  jeg  frygted  for  at  træffe  min  Vært- 
inde  paany. 

En  og  anden  Konstabel,  som  havde  vaaget 
Natten  ud,  var  det  eneste  levende,  jeg  saa  i 
Gaderne;  lidt  efter  begyndte  ogsaa  et  Par 
Mænd  at  slukke  Gaslygterne  omkring.  Jeg 
drev  om  uden  Maal  og  Med,  kom  op  i  Kirke- 
gaden  og  tog  Vejen  ned  til  Fæstningen. 
Kold  og  endnu  søvnig,  mat  i  Knæerne  og 
Ryggen  efter  den  lange  Tur  og  meget  sulten, 
satte  jeg  mig  ned  paa  en  Bænk  og  døsed  en 
lang  Tid.  Jeg  havde  i  tre  Uger  levet  ude- 
lukkende  af  de  Smørogbrød,  som  min  Vært- 
inde  havde  givet  mig  Morgen  og  Aften;  nu 
var  det  netop  et  Døgn,  siden  jeg  fik  mit  sidste 
Maaltid,  det  begyndte  at  gnave  mig  slemt 
paany,  og  jeg  maatte  have  en  Udvej  ret  snart. 
Med  den  Tanke  sovned  jeg  atter  ind  paa 
Bænken  .... 
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Jeg  vaagned  af,  at  Mennesker  talte  i  min 
Nærhed,  og  da  jeg  havde  summet  mig  lidt, 
saa  jeg,  at  det  var  lys  Dag,  og  at  alle  Folk 
var  kommet  paa  Benene.  Jeg  rejste  mig 
og  gik  bort.  Solen  brød  op  over  Aaserne, 
Himlen  var  hvid  og  fin,  og  i  min  Glæde  over 
den  skønne  Morgen  efter  de  mange  mørke 
Uger  glemte  jeg  alle  Sorger  og  syntes,  at  det 
mangen  Gang  havde  været  værre  for  mig. 
Jeg  klapped  mig  paa  mit  Bryst  og  sang  en 
liden  Stump  for  mig  selv.  Min  Stemme  lød 
saa  daarlig,  rigtig  medtagen  lød  den,  og  jeg 
rørte  mig  selv  til  Taarer  ved  den.  Denne 
pragtfulde  Dag,  den  hvide,  lysdrukne  Himmel 
virked  ogsaa  altfor  stærkt  paa  mig,  og  jeg 
stak  i  at  græde  højt. 

»Hvad  er  det,  som  fejler  Dem.^<    spurgte 
en  Mand. 

Jeg  svared  ikke,  hasted  blot  bort,  skjulende 
mit  Ansigt  for  alle  Mennesker. 

Jeg  kom  ned  til  Bryggerne.  En  stor  Bark 
med  russisk  Flag  laa  og  lossed  Kul;  jeg  læste 
dens  Navn,  »Copégoro«,  paa  Siden.  Det  ad- 
spreded  mig  en  Tidlang  at  iagttage,  hvad  der 
foregik  ombord  i  dette  fremmede  Skib.  Det 
maatte  være  næsten   udlosset,   det  laa  allerede 

Hamsun:    Sult.  2o 


3o6 


med  IX  Fod  nøgne  paa  Stilken,  trods  den 
Ballast,  det  alt  havde  tåget  ind,  og  naar  Kul- 
sjouerne  stamped  henover  Dækket  med  sine 
tunge  Støvler,  drøned  det  hult  i  hele  Skibet. 

Solen,  Lyset,  det  salte  Pust  fra  Havet, 
hele  dette  travle  og  lystige  Liv  stived  mig  op 
og  fik  mit  Blod  til  at  banke  levende.  Med 
en  Gang  faldt  det  mig  ind,  at  jeg  maaske 
kunde  gøre  et  Par  Scener  paa  mit  Drama, 
mens  jeg  sad  her.  Og  jeg  tog  mine  Blade  op 
af  Lommen. 

Jeg  forsøgte  at  forme  en  Replik  i  en 
Munks  Mund,  en  Replik,  der  skulde  svulme 
af  Kraft  og  Intolerance;  men  det  lykkedes 
mig  ikke.  Saa  sprang  jeg  over  Munken  og 
vilde  udarbejde  en  Tale,  Dommerens  Tale  til 
Tempelskændersken ,  og  jeg  skrev  en  halv 
Side  paa  denne  Tale,  hvorpaa  jeg  holdt  op. 
Der  vilde  ikke  lægge  sig  det  rette  KUma  over 
mine  Ord.  Travlheden  omkring  mig,  Hejse- 
sangene,  Gangspillenes  Støj  og  den  uafbrudte 
Raslen  med  Jærnkættingerne  passed  saa  lidet 
til  den  Luft  af  tæt,  muggen  Middelalder,  der 
skulde  staa  som  en  Taage  i  mit  Drama.  Jeg 
pakked  Papirerne  sammen  og  rejste  mig. 
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Nu  var  jeg  alligevel  kommet  velsignet 
paa  Glid,  og  jeg  følte  klart,  at  jeg  kunde  ud- 
rette noget  nu,  hvis  alt  gik  godt.  Bare  jeg 
havde  et  Sted  at  ty  hen  til!  Jeg  tænkte  efter 
det,  standsed  ligefrem  op  i  Gaden  og  tænkte 
efter,  men  vidste  ikke  af  et  eneste  stille  Sted 
i  hele  Byen,  hvor  jeg  kunde  slaa  mig  ned  en 
Stund.  Der  blev  ingen  anden  Udvej,  jeg  fik 
gaa  tilbage  til  Logihuset  i  Vaterland.  Jeg 
krymped  mig  ved  det,  og  jeg  sagde  hele 
Tiden  til  mig  selv,  at  det  gik  ikke  an,  men  jeg. 
gled  dog  fremad  og  nærmed  mig  stadig  det  for- 
budte Sted.  Vist  var  det  ynkeligt,  indrømmed 
jeg  mig  selv,  ja,  det  var  forsmædeligt,  rigtig 
forsmædeligt  var  det;  men  det  fik  ikke  hjælpe. 
Jeg  var  ikke  det  ringeste  hovmodig,  jeg  turde 
sige  saa  stort  et  Ord,  at  jeg  var  et  af  de 
mindst  kæphøje  Væsener,  som  Dags  Dato  var 
til.     Og  jeg  gik. 

Jeg  standsed  ved  Porten  og  overvejed 
endnu  engang.  Jo,  det  fik  gaa  som  det  vi  Ide, 
jeg  maatte  vove  det !  Hvad  var  det  egentlig 
for  en  Bagatel,  det  drejed  sig  om?  For  det 
første  skulde  det  jo  vare  blot  i  nogle  Timer, 
for  det  andet  skulde  Gud  forbyde,  at  jeg 
nogensinde    senere    tog    min    Tilflugt    til    det 
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Hus  igen.  Jeg  g^k  ind  i  Gaarden.  Endnu 
mens  jeg  gik  over  disse  ujævne  Stene  paa 
Gaardspladsen,  var  jeg  usikker  og  havde  nær 
vendt  om  ved  Døren.  Jeg  bed  Tænderne 
sammen.  Nej,  ingen  utidig  Stolthed !  I  værste 
Fald  kunde  jeg  undskylde  mig  med,  at  jeg 
kom  for  at  sige  Farvel,  tåge  ordentlig  Afsked 
og  gjøre  en  Aftale  angaaende  min  Gjæld  til 
Huset.    Jeg  aabned  Døren  til  Forstuen. 

Jeg  blev  staaende  aldeles  stille  indenfor. 
Lige  foran  mig,  blot  i  to  Skridts  Afstand,  stod 
Værten  selv,  uden  Hat  og  uden  Frakke,  og 
kiged  ind  gennem  NøglehuUet  til  Familjens 
egen  Stue.  Han  gjorde  en  tyst  Bevægelse 
med  Haanden,  foråt  faa  mig  til  at  være  stille, 
og  kiged  atter  indad  NøglehuUet.  Han  stod 
og  lo. 

»Kom  hid!«  sagde  han  hviskende. 

Jeg  nærmed  mig  paa  Tæerne. 

»Se  her!«  sagde  han  og  lo  med  en  stille, 
hidsig  Latter.  »Kig  ind!  Hi-hi!  Der  ligger 
de!  Se  paa  Gammeln!  Kan  De  se  Gam- 
meln?« 

Inde  i  Sengen,  ret  under  Kristus  i  Olje- 
tryk  og  lige  mod  mig,  saa  jeg  to  Skikkelser, 
Værtinden  og  den  fremmede  Styrmand ;  hendes 


309 

Ben  skinned  hvide  mod  den  mørke  Dyne. 
Og  i  Sengen  ved  den  anden  Væg  sad  hendes 
Fader,  den  lamme  Olding,  og  saa  paa,  ludende 
over  sine  Hænder,  sammenkrøben  som  sæd- 
vanligt,  uden  at  kunne  røre  sig  ...  . 

Jeg  vendte  mig  om  mod  min  Vært.  Han 
havde  den  største  Møje  med  at  af holde  sig 
fra  at  le  højt. 

»Saa  De  Gammeln?«  hvisked  han.  »Aa, 
Gud,  saa  De  Gammeln?  Han  sidder  og  ser 
paa!«  Og  han  lagde  sig  igen  ind  til  Nøgle- 
hullet. 

Jeg  gik  hen  til  Vinduet  og  satte  mig. 
Dette  Syn  havde  ubarmhjærtigen  bragt  Uorden 
i  alle  mine  Tanker  og  vendt  op  og  ned  paa 
min  rige  Stemning.  Naa,  hvad  vedkom  det 
mig?  Naar  Manden  selv  fandt  sig  i  det,  ja, 
endog  havde  sin  store  Fomøjelse  af  det,  saa 
var  der  ingen  Grund  for  mig  til  at  tåge  mig 
det  nær.  Og  hvad  Oldingen  angik,  da  var 
Oldingen  en  Olding.  Han  saa  det  maaske 
ikke  engang;  kanske  sad  han  og  sov;  Gud 
ved,  om  han  ikke  endogsaa  var  død;  det 
skulde  ikke  undre  mig  om  han  var  død.  Og 
jeg  gjorde  mig  ingen  Samvittighed  af  det. 
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Jeg  tog  atter  mine  Papirer  op  og  vilde 
vise  alle  uvedkommende  Indtryk  tilbage.  Jeg 
var  standset  midt  i  en  Sætning  i  Dommerens 
Tale:  »Saa  byder  mig  Gud  og  Loven,  saa 
byder  mig  mine  vise  Mænds  Raad,  saa  byder 
mig  og  min  egen  Samvittighed  .  .  .  .«  Jeg 
saa  ud  af  Vinduet,  foråt  tænke  efter,  hvad 
hans  Samvittighed  skulde  byde  ham.  En  liden 
Støj  trængte  ud  til  mig  fra  Stuen  indenfor. 
Naa,  det  angik  ikke  mig,  aldeles  ikke;  Ol- 
dingen var  desuden  død,  døde  kanske  imorges 
ved  fire  Tiden;  det  var  mig  altsaa  inderlig 
knusende  ligegyldigt  med  den  Støj ;  hvorfor 
Fan  sad  jeg  da  og  gjorde  mig  mine  Tanker 
om  den?     Rolig  nu! 

»Saa  byder  mig  og  min  egen  Samvittig- 
hed .  .  .  .« 

Men  alt  havde  forsvoret  sig  imod  mig. 
Manden  stod  slet  ikke  ganske  rolig  henne  ved 
Nøglehullet,  jeg  hørte  nu  og  da  hans  inde- 
klemte  Latter  og  saa,  at  han  rysted;  ude  paa 
Gaden  foregik  der  ogsaa  noget,  som  adspredte 
mig.  En  liden  Gut  sad  og  pusled  for  sig  selv 
i  Solen  over  paa  det  andet  Fortoug;  han  aned 
Fred  og  ingen  Fare,  knytted  blot  endel  Papir- 
strimler    sammen    og    gjorde    ingen    Fortræd. 
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Pludselig  springer  han  op  og  bander;  han 
rykker  baglænds  ud  i  Gaden  og  faar  Øje  paa 
en  Mand,  en  voksen  Mand  med  rødt  Skjæg, 
som  laa  udaf  et  aabent  Vindu  i  anden  Etage 
og  spytted  ned  i  hans  Hoved.  Den  lille  græd 
af  Vrede  og  bandte  vanmægtigt  op  mod  Vin- 
duet, og  Manden  lo  ham  ned  i  Ansigtet;  der 
gik  maaske  fem  Minutter  paa  den  Maade.  Jeg 
vendte  mig  bort,  for  ikke  at  se  Guttens  Graad. 

»Saa  byder  mig  og  min  egen  Samvittig- 
hed,  at  .  .  .  .« 

Det  var  mig  umuligt  at  komme  længer. 
Tilsidst  begyndte  alt  at  rable  for  mig;  jeg 
syntes,  at  endog  det,  jeg  allerede  havde 
skrevet,  var  ubrugeligt,  ja,  at  hele  Ideen  var 
noget  farligt  Tøv.  Man  kunde  slet  ikke  tale 
om  Samvittighed  i  Middelalderen,  Samvittig- 
heden  blev  først  opfundet  af  Danselærer  Shake- 
speare, følgelig  var  min  hele  Tale  urigtig. 
Var  der  altsaa  intet  godt  i  disse  Blade?  Jeg 
løb  dem  igennem  paany  og  løste  straks  mine 
Tvi  vi;  jeg  fandt  storartede  Steder,  rigtig  lange 
Stykker  af  stor  Mærkværdighed.  Og  der  jog 
mig  atter  gennem  mit  Bryst  den  berusende 
Trang  til  at  tåge  fat  igen  og  faa  mit  Drama 
færdigt. 
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Jeg  reiste  mig  og  gik  til  Døren,  uden  at 
agte  paa  Værtens  rasende  Tegn  til  mig  om 
at  fare  stille  frem.  Jeg  gik  bestemt  og  fast  i 
Sind  ud  af  Forstuen,  opad  Trapperne  til  anden 
Etage  og  traadte  ind  i  mit  gamle  Værelse. 
Styrmanden  var  der  jo  ikke,  og  hvad  var  der 
saa  ivejen  for,  at  jeg  kunde  sidde  her  et  Øje- 
blik.?  Jeg  skulde  ikke  røre  nogen  af  hans 
Sager,  jeg  skulde  slet  ikke  bruge  hans  Bord 
engang,  men  slaa  mig  ned  paa  en  Stol  ved 
Døren  og  være  glad  til.  Jeg  folder  heftigt 
Papirerne  ud  paa  mine  Knæ. 

Nu  gik  det  i  flere  Minutter  aldeles  ud- 
mærket.  Replik  efter  Replik  opstod  fuldt 
færdig  i  mit  Hoved,  og  jeg  skrev  uafbrudt. 
Jeg  fylder  den  ene  Side  efter  den  anden,  sæt- 
ter  afsted  over  Stok  og  Sten,  klynker  sagte 
af  Henrykkelse  over  min  gode  Stemning  og 
ved  næsten  ikke  af  mig  selv.  Den  eneste 
Lyd,  jeg  hører  i  denne  Stund,  er  min  egen 
glade  Klynken.  Der  faldt  mig  ogsaa  ind  en 
saare  heldig  Idé  med  en  Kirkeklokke,  som 
skulde  smælde  i  at  ringe  paa  et  vist  Punkt  i 
mit  Drama.     Alt  gik  overvældende. 

Saa  hører  jeg  Skridt  i  Trappen.  Jeg 
skælver  og  er  næsten  fra  mig  selv,  sidder  saa- 
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godtsom  paa  Sprang,  sky,  vag,  fuld  af  Angst 
for  alle  Ting  og  ophidset  af  Sult;  jeg  lytter 
nervøst,  holder  Blyanten  stille  i  Haanden  og 
lytter,  jeg  kan  ikke  skrive  et  Ord  mer.  Døren 
gaar  op;  Parret  nede  fra  Stuen  træder  ind. 

Endnu  førend  jeg  havde  faaet  Tid  til  at 
bede  om  Undskyldning  for,  hvad  jeg  havde 
gjort,    raaber  Værtinden  aldeles  himmelfalden: 

»Nej,  Gud  trøste  og  hjælpe  mig,  sidder 
han  ikke  her  igen!« 

»Undskyld!«  sagde  jeg,  og  jeg  vilde  sagt 
mer,  men  kom  ikke  længer. 

Værtinden  slog  Døren  op  paa  vid  Væg 
og  skreg: 

»Gaar  De  nu  ikke  ud,  saa  Gud  fordømme 
mig  henter  jeg  ikke  Politiet !« 

Jeg  rejste  mig. 

»Jeg  vilde  bare  sige  Farvel  til  Dem,« 
mumled  jeg,  »og  saa  maatte  jeg  vente  paa 
Dem.  Jeg  har  ikke  rørt  nogen  Ting,  jeg  sad 
her  paa  Stolen  .  .  .  .« 

»Ja,  det  gjorde  ingenting «  sagde  Styr- 
manden.  »Hvad  Fan  gjorde  det?  Lad  Manden 
være,  han!« 

Da  jeg  var  kommet  ned  i  Trappen,  blev 
jeg  med   en  Gang  rasende    paa    denne  tykke, 
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opsvulmede  Kone,  der  fulgte  mig  i  Hælene, 
foråt  faa  mig  hurtigt  væk,  og  jeg  stod  et  Øje- 
blik  stille,  med  Munden  fuld  af  de  værste 
Øgenavne,  som  jeg  vilde  slynge  mod  hende. 
Men  jeg  betænkte  mig  i  Tide  og  taug,  taug 
blot  af  Taknemmelighed  mod  den  fremmede 
Mand,  der  gik  bag  hende  og  vilde  kunne  høre 
det.  Værtinden  fulgte  stadig  efter  mig  og 
skældte  ustandseligt,  mens  samtidig  min  Vrede 
tiltog  for  hvert  Skridt,  jeg  gik. 

Vi  kom  ned  i  Gaarden,  jeg  gik  rigtig 
langsomt,  endnu  overvejende,  om  jeg  skulde 
give  mig  af  med  Værtinden.  Jeg  var  i  denne 
Stund  ganske  forstyrret  af  Raseri,  og  jeg 
tænkte  paa  den  værste  Blodsudgydelse,  et 
Tryk,  som  kunde  lægge  hende  død  paa  Stedet, 
et  Spark  i  Maven.  Et  Bybud  gaar  forbi  mig 
i  Porten,  han  hilser,  og  jeg  svarer  ikke;  han 
henvender  sig  til  Madamen  bag  mig,  og  jeg 
hører,  at  han  spørger  efter  mig;  men  jeg 
vender  mig  ikke  om. 

Et  Par  Skridt  udenfor  Porten  indhenter 
Bybudet  mig,  hilser  paany  og  standser  mig. 
Han  giver  mig  et  Brev.  Heftigt  og  uvilligt 
river  jeg  det  op ,  en  Tikrone  falder  ud  af 
Konvolutten,  men  intet  Brev,  ikke  et  Ord. 
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Jeg  ser  paa  Manden  og  spørger: 

»Hvad  er  dette  for  Slags  Narrestreger? 
Hvem  er  Brevet  ifra?« 

»Ja,  det  ved  jeg  ikke,«  svarer  han,  »men 
det  var  en  Dame,  som  gav  mig  det.« 

Jeg  stod  stille.  Bybudet  gik.  Da  stikker 
jeg  Pengesedlen  atter  ind  i  Konvolutten,  krøller 
det  hele  rigtig  godt  sammen,  vender  om  og  gaar 
hen  til  Værtinden,  som  endnu  holder  Udkig 
efter  mig  fra  Porten,  og  kaster  hende  Sedlen 
i  Ansigtet.  Jeg  sagde  ikke  noget,  yttred  ikke 
en  Stavelse,  jeg  iagttog  blot,  at  hun  undersøgte 
det  sammenkrøUede  Papir,  inden  jeg  gik  .... 

He,  det  kunde  man  kalde  at  opføre  sig 
med  Ære  i  Livet!  Ikke  sige  noget,  ikke  til- 
tale Pakket,  men  ganske  rolig  krølle  sammen 
en  stor  Pengeseddel  og  kaste  den  i  Øjnene 
paa  sine  Forfølgere.  Det  kunde  man  kalde 
at  optræde  med  Værdighed!  Saaledes  skulde 
de  have  det,  de  Dyr!  .... 

Da  jeg  var  kommet  paa  Hjørnet  afTomte- 
gaden  og  Jærnbanetorvet,  begyndte  pludselig 
Gaden  at  svinge  rundt  for  mine  Øjne,  det 
sused  tomt  i  mit  Hoved,  og  jeg  faldt  ind 
mod  en  Husvæg.  Jeg  kunde  simpelthen  ikke 
gaa  længer,  kunde  ikke  engang   rette   mig  op 
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fra  min  skæve  Stilling;  saaledes,  som  jeg  var 
falden  ind  mod  Væggen,  saaledes  blev  jeg 
staaende,  og  jeg  følte,  at  jeg  begyndte  at  tabe 
Besindelsen.  Min  vanvittige  Vrede  forhøjedes 
blot  ved  dette  Anfald  af  Udmattelse,  og  jeg 
løfted  Foden  og  stamped  i  Fortouget.  Jeg 
gjorde  ogsaa  forskellige  andre  Ting,  foråt 
komme  til  Kræfter,  bed  Tænderne  sammen, 
rynked  Panden,  rulled  fortvivlet  med  Øjnene, 
og  det  begyndte  at  hjælpe.  Min  Tanke  blev 
klar,  jeg  forstod,  at  jeg  holdt  paa  at  forgaa. 
]Gg  satte  Hænderne  frem  og  stødte  mig  til- 
bage  fra  Væggen;  Gaden  dansed  fremdeles 
rundt  med  mig.  Jeg  begyndte  at  hikke  af 
Raseri,  og  jeg  stred  af  min  inderste  Sjæl  med 
min  Elendighed,  holdt  rigtig  tappert  Stand, 
for  ikke  at  falde  om ;  jeg  agted  ikke  at  synke 
sammen,  jeg  vilde  dø  staaende.  En  Arbejds- 
kærre  ruller  langsomt  forbi,  og  jeg  ser,  at 
der  er  Poteter  i  den  Kærre,  men  af  Raseri, 
af  Halsstarrighed  finder  jeg  paa  at  sige,  at 
det  slet  ikke  var  Poteter,  det  var  Kaalhoveder, 
og  jeg  bandte  grusomt  paa,  at  det  var  Kaal- 
hoveder. Jeg  hørte  godt,  hvad  jeg  selv  sagde, 
^S  )^S  svor  bevidst  Gang  efter  Gang  paa 
denne  Løgn,    blot    foråt    have    den    desperate 
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Tilfredsstillelse,  at  jeg  begik  stiv  Mened.  Jeg 
berused  mig  i  denne  mageløse  Synd,  jeg  rakte 
mine  tre  Fingre  ivejret  og  svor  med  dirrende 
Læber  i  Faderens,  Sønnens  og  den  Helligaands 
Navn,  at  det  var  Kaalhoveder. 

Tiden  gik.  Jeg  lod  mig  falde  ned  paa  et 
Trappetrin  ved  Siden  af  mig  og  tørred  Sveden 
af  min  Pande  og  Hals,  tråk  Vejret  til  mig  og 
t\ang  mig  til  at  være  rolig.  Solen  gled  ned, 
det  led  ud  paa  Eftermiddagen.  Jeg  beg^Tidte 
igen  at  gruble  over  min  Stilling;  Sulten  blev 
skammelig  mod  mig,  og  om  nogle  Timer 
vilde  det  atter  være  Nat;  det  galdt  at  finde 
paa  en  Raad,  mens  der  endnu  var  Tid.  Mine 
Tanker  begyndte  igen  at  kredse  om  Logihuset 
som  jeg  var  bleven  fordrevet  fra;  jeg  vilde 
aldeles  ikke  vende  tilbage  dertil,  men  kunde 
alligevel  ikke  lade  være  at  tænke  paa  det.  Egentlig 
havde  Konen  været  i  sin  gode  Ret  til  at  kaste 
mig  ud.  Hvor  kunde  jeg  vente  at  faa  bo  hos 
nogen,  naar  jeg  ikke  kunde  betale  for  mig? 
Hun  havde  ovenikøbet  givet  mig  Mad  nu  og 
da;  endog  igaaraftes,  da  jeg  havde  opirret 
hende,  havde  hun  budt  mig  to  Smørogbrød, 
af  Godhed  havde  hun  budt  mig  dem.  fordi 
hun  vidste,   at  jeg  trængte  til  dem.     Saa  jeg 
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havde  intet  at  beklage  mig  over,  og  jeg  be- 
gyndte  mens  jeg  sad  paa  Trappen  at  bede 
og  tigge  hende  i  mit  stille  Sind  om  Tilgivelse 
for  min  Opførsel.  Især  angred  jeg  bitterlig, 
at  jeg  havde  vist  mig  utaknemmelig  mod  hende 
tilsidst  og  kastet  hende  en  Tikrone  i  Ansigtet.  .  .  . 
Tikronen!  Jeg  plystred  en  Gang  med 
Munden.  Brevet,  som  Budet  bragte,  hvor 
kom  det  fra?  Først  nu  i  dette  Øjeblik 
tænkte  jeg  klart  over  dette  og  aned  med  en 
Gang,  hvordan  det  hele  hang  sammen.  Jeg 
blev  syg  af  Smærte  og  Skam,  jeg  hvisked 
Ylajali  nogle  Gange  med  hæs  Stemme  og  ry- 
sted  paa  Hovedet.  Var  det  ikke  mig,  som 
endog  saa  sent  som  igaar  havde  bestemt  mig 
til  at  gaa  hende  stolt  forbi,  naar  jeg  traf 
hende,  og  vise  hende  den  største  Ligegyldig- 
hed?  Og  istedet  derfor  havde  jeg  blot  vakt 
hendes  Medlidenhed  og  aflokket  hende  en 
Barmhjærtighedsskilling.  Nej,  nej,  nej,  der 
blev  aldrig  Ende  paa  min  Nedværdigelse ! 
Ikke  engang  overfor  hende  havde  jeg  kunnet 
hævde  en  skikkelig  Stilling;  jeg  sank,  sank 
paa  alle  Kanter,  hvor  jeg  vendte  mig  hen, 
sank  tilknæs,  sank  tillivs,  dukked  mig  under 
i  Vanære  og  kom  aldrig  op  igen,  aldrig!  Det 
var  Toppunktet!     Tage  ti   Troner  i   Almisse, 
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uden  at  kunne  slynge  dem  tilbage  mod  den 
hemmelige  Giver,  gramse  Ører  sammen  med 
begge  Hænder,  hvor  de  bødes  frem,  og  be- 
holde dem,  bruge  dem  til  Logipenge,  trods 
sin  egen  inderste  Modbydelighed.  .  .  . 

Kunde  jeg  ikke  atter  skaffe  tilveje  disse 
ti  Kroner  paa  en  eller  anden  Maade?  At  gaa 
tilbage  til  Værtinden  og  faa  Pengesedlen  til- 
bageleveret  af  hende,  nytted  nok  ikke;  der 
maatte  ogsaa  gives  en  anden  Raad,  naar  jeg 
tænkte  mig  om,  naar  jeg  bare  anstrængte  mig 
rigtigt  meget  og  tænkte  mig  om.  Her  var 
det  ved  Gud  ikke  nok  at  tænke  blot  paa 
almindelig  Vis,  jeg  fik  tænke,  saa  det  sled 
mig  gennem  hele  mit  Menneskeværk,  efter  en 
Udvej  til  disse  ti  Kroner.  Og  jeg  satte  mig 
til  at  tænke  svare. 

Klokken  kunde  vel  være  omkring  fire,  om 
et  Par  Timer  kunde  jeg  kanske  træffe  Teater- 
chefen,  hvis  jeg  blot  havde  havt  mit  Drama 
færdigt.  Jeg  tager  Manuskriptet  op,  der  jeg 
sidder,  og  vil  med  Vold  og  Magt  faa  istand 
de  tre  fire  sidste  Scener;  jeg  tænker  og  sveder 
og  læser  over  fra  Begyndelsen,  men  kommer 
ingen  Vej.  Ikke  noget  Pærevæv!  siger  jeg, 
ingen  Stivnakkethed  her!     Og  jeg  skriver  løs 
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paa  mit  Drama,  skriver  ned  alt,  som  falder 
mig  ind,  blot  foråt  blive  hurtigt  færdig  og 
komme  afsted.  Jeg  vilde  indbilde  mig  selv, 
at  jeg  havde  et  nyt  stort  Øjeblik,  jeg  løj  mig 
fuld,  bedrog  mig  aabenlyst  og  skrev  væk, 
som  om  jeg  ikke  behøved  at  søge  efter  Ordene. 
Det  er  godt !  det  er  virkelig  et  Fund !  hvisked 
jeg  alt  imellem;  skriv  det  bare  ned! 

Tilslut  begynder  imidlertid  mine  sidste 
Repliker  at  blive  mig  mistænkelige ;  de  stak 
saa  stærkt  af  mod  Replikerne  i  de  første  Scener, 
desuden  havde  der  slet  ikke  lagt  sig  nogen 
Middelalder  i  Munkens  Ord.  Jeg  knækker 
min  Blyant  over  mellem  mine  Tænder,  sprin- 
ger op,  river  mit  Manuskript  itu,  river  hvert 
Blad  itu,  kaster  min  Hat  paa  Gaden  og  tram- 
per paa  den.  Jeg  er  fortabt!  hvisker  jeg  for 
mig  selv ;  mine  Damer  og  Herrer,  jeg  er  for- 
tabt! Og  jeg  siger  ikke  andet  end  disse  Ord, 
saalænge  jeg  staar  der  og  tramper  paa  min  Hat. 

En  Politibetjent  staar  nogle  faa  Skridt 
borte  og  iagttager  mig;  han  staar  midt  ude  i 
Gaden  og  lægger  ikke  Mærke  til  noget  andet 
end  mig.  Idet  jeg  slaar  Hovedet  op,  mødes 
vore  Øjne;  han  havde  kanske  staaet  der  i 
længere  Tid   og  bare  set  paa  mig.    Jeg  tager 
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min  Hat  op,  sætter  den  paa  og  gaar  hen  til 
Manden. 

»Ved  De,  hvormange  Klokken  er?« 
siger  jeg. 

Han  venter  en  Stund,  inden  han  haler 
sit  Ur  frem,  og  tager  ikke  sine  Øjne  bort  fra 
mig  imens. 

»Vel  fire,«  svarer  han. 

» Akkurat !«  siger  jeg;  »vel  fire,  fuldkom- 
men  rigtigt!  De  kan  Deres  Ting,  hører  jeg, 
og  jeg  skal  tænke  paa  Dem.« 

Dermed  forlod  jeg  ham.  Han  blev  til 
det  yderste  forbauset  over  mig,  stod  og  saa 
efter  mig  med  aaben  Mund  og  holdt  endnu 
Uret  i  Haanden.  Da  jeg  var  kommet  udenfor 
Royal,  vendte  jeg  mig  om  og  saa  tilbage: 
endnu  stod  han  i  samme  Stilling  og  fulgte  mig 
med  Øjnene. 

He-he,  saaledes  skulde  man  behandle  Dy- 
rene !  Med  den  mest  udvalgte  Uforskammet- 
hedl  Det  imponered  Dyrene,  det  satte  Skræk 
i  Dyrene  ....  Jeg  var  særdeles  tilfreds  med 
mig  selv  og  gav  mig  atter  til  at  synge  en 
Stump.  Anspændt  af  Ophidselse,  uden  at 
føle  nogen  Smærte  mer,  uden  endog  at  kende 
noget  Ubehag  af  nogen  Sort,  gik  jeg  let  som 

Hamsun:    Sul:.  21 
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en  Fjær  henover  hele  Torvet,  drejed  op  ved 
Basarerne  og  slog  mig  ned  paa  en  Bænk  ved 
Vor  Frelsers. 

Kunde  det  ikke  ogsaa  være  temmelig 
ligegyldigt,  enten  jeg  sendte  den  Tikrone  til- 
bage  eller  ej?  Naar  jeg  havde  faaet  den,  saa 
var  den  min,  og  der  var  visselig  ikke  Nød  der, 
hvor  den  kom  fra.  Jeg  maatte  jo  dog  tåge 
imod  den,  naar  den  udtrykkelig  blev  sendt  til 
mig;  der  var  ingen  Mening  i  at  lade  Bybudet 
beholde  den.  Heller  ikke  gik  det  an  at  sende 
tilbage  en  helt  anden  Tikrone,  end  den, 
jeg  havde  faaet.  Saa  der  var  intet  at  gøre 
ved  det. 

Jeg  forsøgte  at  se  paa  Færdselen  omkring 
paa  Torvet  foran  mig  og  sysselsætte  min 
Tanke  med  ligegyldige  Ting;  men  det  lykke- 
des  mig  ikke,  og  jeg  beskæftiged  mig  stadig 
med  Tikronen.  Tilsidst  knytted  jeg  Hænderne 
og  blev  vred.  Det  vilde  saare  hende,  sagde 
jeg,  hvis  jeg  sendte  den  tilbage;  hvorfor 
skulde  jeg  da  gøre  det?  Bestandig  skulde  jeg 
gaa  og  holde  mig  for  god  til  alt  muligt,  ryste 
hovent  paa  Hovedet  og  sige  Nej  Tak.  Nu 
saa  jeg,  hvad  det  førte  til;  jeg  stod  atter  paa 
bar  Gade.      Selv  naar  jeg  havde   den   bedste 
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Anledning  til  det,  beholdt  jeg  ikke  mit  gode, 
varme  Logi;  jeg  blev  stolt,  sprang  op  ved  det 
første  Ord  og  var  Karl  for  min  Hat,  betalte 
Tikroner  tilhøjre  og  venstre  og  gik  min  Vej 
•  •  •  •  J^g  ^^  skarpt  i  Rette  med  mig  selv, 
fordi  jeg  havde  forladt  mit  Logi  og  atter  bragt 
mig  i  Omstændighed. 

Forresten  gav  jeg  den  lysegule  Fan  altsam- 
men !  Jeg  havde  ikke  bedt  om  den  Tikrone,  og 
jeg  havde  næsten  ikke  havt  den  mellem  Hæn- 
derne  engang,  men  givet  den  bort  straks,  betalt 
den  ud  til  vild  fremmede  Mennesker,  som  jeg 
aldrig  vilde  faa  se  igen.  Den  Slags  Mand  var 
jeg,  betalte  altid  til  sidste  Hvid,  naar  det  galdt 
noget.  Kendte  jeg  Ylajali  ret,  saa  angre d 
hun  heller  ikke  paa,  at  hun  havde  sendt  mig 
de  Penge;  hvad  sad  jeg  da  og  hussered  for? 
Det  var  ligefrem  det  mindste,  hun  kunde  gøre, 
at  sende  mig  en  Tikrone  nu  og  da.  Den 
stakkels  Pige  var  jo  forelsket  i  mig,  he,  kanske 
dødeligt  forelsket  i  mig  endogsaa  ....  Og 
jeg  sad  og  blæred  mig  dygtigt  for  mig  selv 
ved  denne  Tanke.  Der  var  ingen  Tvi  vi  om, 
at  hun  var  forelsket  i  mig,  den  stakkels 
Pige!  .... 
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Klokken  blev  fem.  Jeg  faldt  atter  sammen 
efter  min  lange  nervøse  Ophidselse  og  begjiidte 
paany  at  føle  den  tomme  Susen  i  mit  Hoved. 
Jeg  stirred  ret  frem,  holdt  Øjnene  stive  og 
saa  ud  for  mig  henimod  Elefantapoteket.  Sul- 
ten rased  rigtig  stærkt  i  mig  da,  og  jeg  led 
meget.  Mens  jeg  sidder  saaledes  og  ser  ind 
i  Luften,  klarner  der  sig  lidt  efter  lidt  for  mit 
stive  Blik  en  Skikkelse,  som  jeg  tilslut  ser 
aldeles  tydeligt  og  genkender :  det  er  Kagekonen 
ved  Elefantapoteket. 

Jeg  rykker  til,  retter  mig  op  paa  Bænken 
og  begynder  at  tænke  mig  om.  Jo,  det  havde 
sin  Rigtighed,  det  var  den  samme  Kone  foran 
det  samme  Bord  paa  det  samme  Sted!  Jeg 
plystrer  et  Par  Gange  og  knipser  i  Fingrene, 
rejser  mig  op  fra  Bænken  og  begynder  at  gaa 
henimod  Apoteket.  Ikke  noget  Nonsens !  Jeg 
gav  Fan,  enten  det  var  S>Tidens  Penge  eller 
gode  norske  Høkerpenge  af  Sølv  fra  Kongs- 
berg! Jeg  vilde  ikke  være  latterlig,  man  kunde 
dø  af  formeget  Hovmod  .... 

Jeg  gaar  frem  til  Hjørnet,  tager  Sigte  paa 
Konen  og  stiller  mig  op  foran  hende.  Jeg 
smiler,   nikker   kendt   og    indretter   mine   Ord, 
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som  om  det  var  en  Selvfølge,  at  jeg  vilde 
komme  tilbage  engang. 

» Goddag !«  siger  jeg.  »De  kender  mig 
kanske  ikke  igen?« 

»Nej,«  svarer  hun  langsomt  og  ser 
paa  mig. 

Jeg  smiler  endda  mer,  som  om  det  var 
bare  hendes  kostelige  Spøg,  at  hun  ikke  kendte 
mig>  og  siger: 

» Husker  De  ikke,  at  jeg  gav  Dem  en  hel 
Del  Kroner  engang?  Jeg  sagde  ikke  noget 
ved  den  Lejlighed,  saavidt  jeg  husker,  det 
gjorde  jeg  ikke;  det  plejer  jeg  ikke  at  gøre. 
Naar  man  har  med  ærlige  Folk  at  skaffe,  saa 
er  det  unødvendigt  at  aftale  noget  og  saa  at 
sige  oprette  Kontrakt  for  hver  liden  Ting. 
He-he!  Jo,  det  var  mig,  som  levered  Dem  de 
Penge. « 

»Nej,  jasaa,  var  det  Dem!  Ja,  nu  kender 
jeg  Dem  nok  ogsaa,  naar  jeg  tænker  mig 
om   .  .  .  .« 

Jeg  vilde  forebygge,  at  hun  skulde  be- 
gynde  at  takke  mig  for  Pengene,  og  jeg  siger 
derfor  hurtigt,  idet  jeg  allerede  søger  med 
mine  Øjne  omkring  paa  Bordet  efter  Mad- 
varer: 
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»Ja,    nu  kommer  jeg,   foråt  faa  Kagerne.« 

Det  forstaar  hun  ikke. 

»Kagerne,«  gentager  jeg,  »nu  kommer  jeg, 
foråt  faa  dem.  lalfald  endel,  første  Forsyning. 
Jeg  trænger  ikke  alt  idag.« 

» Kommer  De,  foråt  faa  dem?«  spørger  hun. 

»Jagu  kommer  jeg,  foråt  faa  dem,  ja!« 
svarer  jeg  og  ler  højt,  som  om  det  burde  have 
været  indlysende  for  hende  allerede  straks,  at 
jeg  kom,  foråt  faa  dem.  Jeg  tager  ogsaa  nede 
paa  Bordet  *  en  Kage,  et  Slags  Franskbrød, 
som  jeg  begynder  at  spise  paa. 

Da  Konen  ser  dette,  letter  hun  sig  op  i 
KælderhuUet,  gør  uvilkaarlig  en  Bevægelse, 
som  foråt  beskytte  sine  Varer,  og  hun  lader 
mig  forståa,  at  hun  ikke  havde  ventet  mig  til- 
bage,  foråt  berøve  hende  dem. 

Ikke  det.^  siger  jeg.  Jasaa,  ikke  det?  Hun 
var  mig  virkelig  en  kostelig  Kone!  Havde 
hun  nogensinde  oplevet,  at  nogen  havde  givet 
hende  til  Forvaring  en  Slump  Kroner,  uden 
at  vedkommende  havde  krævet  dem  tilbage? 
Nej,  ser  De  der!  Troed  hun  kanske,  at  det 
var  stjaalne  Penge,  siden  jeg  havde  slængt  dem 
til  hende  paa  denMaade?  Naa,  det  troed  hun 
dog  ikke ;    det  var  endda  godt,   virkelig  godt ! 
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Det  var  om  jeg  saa  maatte  sige  snilt  af  hende, 
at  hun  dog  holdt  mig  for  en  ærlig  Mand. 
Ha-ha!    Jo,  hun  var  virkelig  god! 

Men  hvorfor  gav  jeg  hende  da  Pengene? 
Konen   blev  forbittret   og  raabte   højt  derom. 

Jeg  forklared,  hvorfor  jeg  havde  gi  vet 
hende  Pengene,  forklared  det  dæmpet  og 
eftertrykkeligt :  Det  var  min  Vane  at  gaa 
frem  paa  den  Maade,  fordi  jeg  troed  alle 
Mennesker  saa  godt.  Bestandig  naar  nogen 
bød  mig  en  Kontrakt,  et  Bevis,  saa  rysted  jeg 
paa  Hovedet  og  sagde  Nej  Tak.  Det  skulde 
Gud  vide,  at  jeg  gjorde! 

Men  Konen  forstod  det  fremdeles  ikke. 

Jeg  greb  til  andre  Midler,  talte  skarpt  og 
frabad  mig  mig  Vrøvl.  Havde  det  aldrig 
hændt,  at  nogen  anden  havde  betalt  hende  i 
Forskud  paa  lignende  Maade?  spurgte  jeg. 
Jeg  mente  naturligvis  Folk,  som  havde  god 
Raad,  for  Eksempel  nogen  af  Konsulerne? 
Aldrig?  Ja,  det  kunde  ikke  jeg  undgælde  for, 
at  det  var  en  hende  fremmed  Omgangsmaade. 
Det  var  Skik  og  Brug  i  Udlandet.  Hun  havde 
kanske  aldrig  været  udenfor  Landets  Grænd- 
ser?  Nej,  ser  De  der!  Da  kunde  hun  slet 
ikke  tale  med  i  denne  Sag  ....  Og  jeg  tog 
efter  flere  Kager  paa  Bordet. 
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Gud  ved,  om  jeg  nu  traf  ham,  naar  jeg  kom 
derned!  Jeg  anstrængte  mig  stærkt,  foråt 
komme  hurtigt  ned  i  Vognmandsgaden,  passe- 
red  det  Sted,  hvor  jeg  havde  revet  mit  Drama 
istykker,  og  hvor  endnu  endel  Papir  laa  tilbage, 
omgik  Politibetjenten,  som  jeg  nys  havde  for- 
bauset saa  ved  min  Opførsel,  og  stod  tilsidst 
ved  Trappen,  hvor  Gutten  havde  siddet. 

Han  var  der  ikke.  Gaden  var  næsten 
tom.  Det  tog  til  at  mørkne,  og  jeg  kunde 
ikke  blive  Gutten  var;  han  var  maaske  gaaet 
ind.  Jeg  lagde  Kagen  forsigtigt  ned,  rejste 
den  paa  Kant  mod  Døren,  banked  haardt 
paa  og  sprang  min  Vej  med  det  samme.  Han 
finder  den  nok!  sagde  jeg  til  mig  selv;  det 
første,  han  gør,  naar  han  kommer  ud,  det  er 
at  finde  den!  Og  mine  Øjne  blev  vaade  af 
Glæde,  over,  at  den  lille  vilde  finde  Kagen. 

Jeg  kom  ned  til  Jærnbanebryggen  igen. 

Nu  sulted  jeg  ikke  mer,  blot  den  søde 
Mad,  jeg  havde  nydt,  begyndte  at  volde  mig 
ondt.  I  mit  Hoved  støjed  ogsaa  paany  de 
vildeste  Tanker:  Hvad  om  jeg  i  Hemmelig- 
hed  overskår  Trossen  til  et  af  disse  Skibe? 
Hvad  om  jeg  pludselig  gav  mig  til  at  raabe 
paa  Brand?  Jeg  gaar  længer  ud  paa  Bryggen, 
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finder  mig  en  Kasse  ^t  sidde  paa,  folder  Hæn- 
derne  og  føler,  at  mit  Hoved  blir  mer  og  mer 
fortumlet.  Og  jeg  rører  mig  ikke,  gør  slet 
intet,  foråt  holde  mig  oppe  mer. 

Jeg  sidder  der  og  stirrer  paa  »Copégoro«, 
Barken  med  det  russiske  Flag.  Jeg  skimter 
en  Mand  ved  Rækken;  Bagbords  røde  Lan- 
terne lyser  ned  paa  hans  Hoved,  og  jeg  rejser 
mig  op  og  taler  over  til  ham.  Jeg  havde  ingen 
Hensigt  med  at  tale,  som  jeg  gjorde,  jeg 
vented  heller  ikke  at  faa  noget  Svar.  Jeg 
Scigde : 

»Sejler  De  iaften,  Kaptejn.^< 

»Ja,  om  en  liden  Stund, «  svarer  Manden. 
Han  talte  Svensk. 

»Hm.  De  skulde  ikke  mangle  en  Mand?« 
Jeg  var  i  dette  Øjeblik  lige  glad,  enten  jeg  fik 
et  Afslag  eller  ej,  det  var  mig  ligegyldigt, 
hvilket  Svar  Manden  vilde  give  mig.  Jeg  stod 
og  vented  saa  paa  ham. 

»Aa,  nej,«  svared  han.  »Det  skulde  da 
være  en  Jungmand.« 

En  Jungmand!  Jeg  gjorde  et  Ryk  paa 
mig,  sneg  mine  Briller  af  og  stak  dem  i  Lom- 
men, traadte  op  paa  Landgangen  og  skræved 
ombord. 
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»Jeg  er  ikke  befaren, «  sagde  jeg,  »men 
jeg  kan  gøre  det.  De  sætter  mig  til.  Hvor 
gaar  Turen  ?« 

»Vi  er  ballastet  til  Leeds  efter  Kul  for 
Cadix. « 

»Godt!«  sagde  jeg  og  tvang  mig  ind  paa 
Manden.  »Jeg  er  lige  glad,  hvor  det  bærer  hen. 
Jeg  skal  gøre  mit  Arbejde.« 

Han  stod  en  Stund  og  saa  paa  mig  og 
tænkte  sig  om. 

»Har  du  ikke  faret  før?«    spurgte  han. 

»Nej.  Men  som  jeg  siger  Dem,  sæt  mig 
til  et  Arbejde,  og  jeg  skal  gøre  det.  Jeg  er 
vant  til  noget  af  hvert. « 

Han  tænkte  sig  atter  om.  Jeg  havde  alle- 
rede sat  mig  levende  i  Hovedet,  at  jeg  vilde 
tåge  med,  og  jeg  begyndte  at  ængstes  for  at 
blive  jaget  iland  igen. 

»Hvad  mener  De  saa,  Kaptejn?«  spurgte 
j  eg  endelig.  »Jeg  kan  virkelig  gøre,  hvad  det 
skal  være.  Hvad  siger  jeg!  Jeg  maatte  være 
en  daarlig  Mand,  om  jeg  ikke  gjorde  mer,  end 
netop  det,  jeg  var  .sat  til.  Jeg  kan  tåge  to 
Vagter  i  Træk,  om  det  gælder.  Det  har  jeg 
godt  af,  og  jeg  holder  nok  ud  med  det.« 
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»Ja,  ja,  vi  kan  forsøge  det,«  sagde  han. 
»Gaar  det  ikke,  saa  kan  vi  jo  skilles  i 
England. « 

» Naturligvis !«  s våred  jeg  i  min  Glæde. 
Og  jeg  gentog  endnu  engang,  at  vi  kunde 
skilles  i  England,  hvis  det  ikke  gik. 

Saa  satte  han  mig  til  Arbejde  .... 

Ude  i  Fjorden  retted  jeg  mig  op  engang, 
vaad  af  Feber  og  Mathed,  saa  indad  mod 
Land  og  sagde  Farvel  for  denne  Gang  til 
Byen,  til  Kristiania,  hvor  Vinduerne  lyste  saa 
blankt  fra  alle  Hjem. 


